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AVANT-PROPOS» 
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Le drame que nous offrons aujourd'hui 
au public est intitulé en chinois Tchao-chi- 
kou-eul-ta-pao-tchheou , c'est-à-dire : ce Le* 
petit Orphelin de la famille de Tchao, qui se 
venge d'une manière éclatante. » Il est„ ex- 
trait d'un répertoire en quarante ? volumes, 
qui porte le titre de Yôuen-jm-pd~tchong , 
« Les cent pièces de théâtre des Youen (i) » 



(1) La 91* pièce est une comédie intéressante intitulée 
L'Avare. On en trouvera l'analyse dans les notes de l'Auiçitri* 
de Plante , traduit par M. Naudet. ". '& 



viij AVANT-PROPOS. 

ou princes de la famille de Gen gis* khan, qui 
ont régné en Chine depuis 1260 jusqu'en 

1341. 

Cette pièce avait déjà été traduite d'une 
manière abrégée, en i73i, parle P. Préma- 
re, quirésidait à Péking, et qui, depuis trente 
ans, faisait sa principale étude de la langue 
chinoise. Il confia son manuscrit à deux de 
ses amis, MM. du Velaër et du Brossai , qui 
partaient pour l'Europe. Mais ceux-ci , au 
lieu de le remettre à M. Fourmont l'aîné , 
comme ils en étaient chargés, l'envoyèrent 
au P. du Halde, qui l'imprima dans le troi- 
sième volume de sa Description de la Chine. 
• Cet ouvrage ayant paru en 1735, M. Four- 
mont fut très surpris d'y voir V Orphelin de 
Tchao. Il se plaignit amèrement de ce pro- 
4. céd£ du père du Halde , et inséra dans sa 

•* Grammaire chinoise, imprimée en 1745* un 

extrait de la lettre d'envoi du P. Prémare , 
d'où il résulte clairement que le manuscrit 
de cet ouvrage lui était destiné. Cette cir- 
constance donna lieu à une polémique très 
„ **i?** dont les détails ne peuvent trouver pla- 

CfeJCI. 
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Tout le monde sait que Voltaire puisa dans 
ce drame le sujet de son Orphelin de la 
Chine y mais ce qu'on ignore généralement, 
c'est que la traduction du P. Prémare ne 
donne qu'une idée fort imparfaite de l'ou- 
vrage original. Dans ce drame , comme dans 
toutes les pièces du même recueil , le dialo- 
gue est entremêlé d'un grand nombre d'a- 
riettes en vers , qui se chantent avec accom- 
pagnement de musique , et qui sont souvent 
pleines d'élévation et de pathétique. Le 
P. Prémare, qui ne paraît pas s'être livré à 
l'étude de la poésie chinoise , n'a pas traduit 
les passages en vers, et a remplacé presque 
constamment ces morceaux, qui occupent 
quelquefois la moitié d'une scène, par les 
mots il chante. Voici le motif qu'il donne 4^ 
cette grave omission : 

« Ces chants sont difficile^ à entendre, sur- 
y> tout pour les Européens, parce qu'ils sont î 
y> remplis d'allusions à des choses qui nous ; 
» sont inconnues, et de figures de langage j 
» dont nous avons de la peine à nous aperça- * 
» voir. » "-%3 

Le lecteur pourra se faire une idée <|e Vetï' 
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fet que produit la traduction tronquée du 
P. Prémare, en retranchant dans un acte de 
la nôtre tous les morceaux en vers que nous 
avons marqués de guillemets. 

Si Voltaire avait eu une traduction com- 
plète de ce drame chinois, et surtout s'il 
avait eu sous les yeux les pièces historiques 
que nous publions ci -après, il est probable 
qu'il aurait puisé de nouvelles inspirations 
dans la partie lyrique , et qu'il aurait habile- 
ment profité du récit de Sse-ina-tsien. 

Ce serait peut-être ici le lieu d'entrer dans 
quelques détails sur la poésie chinoise, dont 
l'intelligence peut ouvrir aux sinologues une 
nouvelle branche de littérature que ses dif- 
ficultés, qui arrêtent les Chinois (1) eux- 
mêmes j semblaient avoir fermée pour long- 



(1) J'ai eu souvent l'occasion de consulter M. Joseph Li, 
le plus habile des quatre Chinois qui sont Tenus à Paris en 
1829 ; mais jamais je n'ai pu obtenir de lui l'explication d'un 
seul passage en vers. Cette circonstance , et l'exemple de sa- 
vants illustres , qui sont restés étrangers à l'étude de la poésie 
chinoise, mont décidé à consacrer quelque temps pour en 
aplanir Us difficultés. Le public jugera si mes efforts ont 
produit quelque chose d'utile. 
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temps aux Européens. Mais nous serions 
obligé d'entrer dans des développements 
philologiques, qui seraient mieux placés dans 
un livre d'étude, ou dans un ouvrage d'éru- 
dition. Nous nous contenterons de rappeler 
ici que nous avons traité, d'une manière assez 
étendue, des difficultés de la poésie chinoise, 
dans la préface d'un drame chinois en prose 
et en vers intitulé F Histoire du cercle de 
craie (1), que le comité de traductions d'ou- 
vrages orientaux établi à Londres a publié 
à ses frais en i832. 

En parlant ici de ce qui manque à la tra- 
duction du P. Prémare , notre intention 
n'est point de mettre en doute son profond 
savoir, qu'il est peut- être impossible d'éga- 
ler en Europe, où nous sommes privés d'une 
foule de dictionnaires indispensables , et , ce 
qui est plus regrettable encore, de l'assistance 
des Chinois instruits, qu'il pouvait consulter 
à tout moment. Nous avons voulu seulement 



(1) Cette traduction se trouve à Paris , chez Debure frère*, 
rue Serpente, n° 7, ainsi que tous les ouvrages publié» pat 
X Oriental translation comittee. 
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donner au public une idée des obstacles 
que nous avions à vaincre en nous imposant 
la tâche difficile de traduire des morceaux 
qui ont effrayé le P. Prémare lui-même, et 
appeler ainsi sut- les fautes nombreuses qui 
ont dû nous échapper l'indulgence des vrais 
savants. 
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AVERTISSEMENT 



Ssé-ma-tsien, le plus célèbre historien de la Chi- 
né, qui vivait plus d'un siècle avant notre ère (1), 
a composé un Mémoire fort étendu sur la famille 
de Tchao(2). G 'est à cette source que l'auteur Ki- 
kiun-tsiang a puisé le sujet de l'Orphelin. Il m'eût 
été facile à mon tour de tirer du récit de Ssé-ma- 
tsien des détails qui eussent suffi à l'intelligence 
de la pièce. L'ouvrage original n'étant compris 
que d'un petit nombre de savants, j'avais toute 
latitude pour arranger une Notice historique , 
qui eût peut-être mieux fait ressortir le mérite du 
drame chinois. Mais nous vivons à une époque où 
l'on aime , avec raison , à remonter aux sources 



(i) On croit généralement que Ssé-ma-tsien est né vers 
Tan i45 avant J.-G. 

(a) Ce Mémoire important , dont je me propose de publier 
la traduction complète , se trouve dans le S$éki, liv. 43- 
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de l'histoire. J'ai donc cru intéresser vivement 
les lecteurs, et leur offrir un nouveau sujet d'étude, 
en traduisant fidèlement le récit noble et simple 
que fait Ssé-ma-tsien des malheurs de la famille 
de Tchao, et en reproduisant les documents origi- 
naux tels qu'ils se sont présentés à l'auteur du 
drame. 

Les personnes qui se livrent aux compositions 
dramatiques , et celles qui aiment à en faire l'ob- 
jet d'une critique consciencieuse, pourront se 
placer au même point de vue que Ki-kiun-tsiang , 
et juger, en connaissance de cause, s'il a su pro- 
fiter de toutes les ressources que lui offrait l'his- 
toire. Elles auront encore à examiner le parti 
que Voltaire a tiré du même sujet. Mais , pour 
être justes , elles devront se souvenir qu'il avait 
sous les yeux une traduction fort incomplète ; et 
que le P. Prémare , en omettant les morceaux en 
vers, a dépouillé l'ouvrage original des passages 
les plus relevés et les plus pathétiques , et qu'il lui 
a enlevé, sans le savoir, ce genre de mérite que 
l'auteur français de l'Orphelin de la Chine regrette 

j de n'y point trouver, et qu'il appelle avec raison 

I la poésie et l'éloquence de la pièce. 
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AN 607 AVANT J.-C. (l). 

Ling-kong, roi de Tsin (a), se livrait à de folles dé- 
penses ; il levait des impôts onéreux pour faire peindre 
les murs de ses appartements. Souvent il s'armait d'un 
arc, et, du haut d'une tour, il lançait des balles contre 



* Voyez le S$é-ki , liv. 39 , fol. 5i. Les personnes qui en- 
tendent le chinois seront sans doute tentées de vérifier ma 
traduction sur le texte ; mais je dois les avertir que , dans un 
petit nombre de passages , j'ai suivi la rédaction abrégée du 
Ssé-ki, que donne le Tong-kien-kang-mou (les Grandes an- 
nales de la Chine). 

(1) Je suis ici la chronologie du Tong-kien-kang-mou. Voy. 
Tsien-pien , 6* année de l'empereur Kouang-wang ; liv. 17 , 
fo). 19. 

(2) Le royaume de Tsin comprenait la province du Chan- 

h 
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les passants. Il prenait plaisir à les voir fuir pour se dé- 
rober à ses coups. Un jour son cuisinier lui ayant servi 
un pied d'ours qui n'était pas assez cuit, il entra en co- 
lère et le tua. Il ordonna ensuite à des femmes d'empor- 
ter le cadavre, et d'aller le jeter dehors. Gomme elles 
passaient devant le palais, elles rencontrèrent les minis - 
très Tchao-tun et Souï-hoeï , qui allèrent trouver le roi 
et lui reprochèrent sa cruauté; mais il ne voulut point 
les écouter. Une autre fois, ils trouvèrent dans le palais 
une main coupée , et allèrent ensemble faire des repré- 
sentations au roi, qui fut encore sourd à leurs avis. 

Ling-kong, fatigué des reproches qu'il recevait tou» 
les jours, ordonna à un homme nommé Tsou-ni d'aller 
assassiner Tchao-tun. Il arriva de grand matin et trouva 
la porte de sa chambre ouverte. Tchao-tun avait déjà 
mis son costume de cérémonie (i) pour aller à la cour; 
mais comme il était encore trop tôt, il s'assit sur un fau- 
teuil et s'eDdormit tout habillé. Tsou-ni (2) dit en sou- 



si , et quelque chose dans la partie australe du Pé-tché-ii. Ce 
royaume fut fondé l'an 1 1 15 avant l'ère chrétienne , par l'em- 
pereur Tching-wang , qui le donna en apanage à son second 
fils Thang-chou-iu. On compte en tout trente-sept princes, 
qui y ont régné l'espace de 740 ans. (Des Hautesrayes.) 

(i) Voyez le Tong-kien-kang-mou , Tslenpien , livre 17, 
folio ao. 

(a) C est ainsi qu'il faut lire d'après le dictionnaire Pin-tseu- 
tsien et plusieurs auteurs célèbres. L'éditeur de la pièce chi- 
noise lit Tsoui. 
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pirant : « 6e serait commettre un crime que de tuer ce 
ministre vertueux, ou de ne pas exécuter l'ordre du roi.» 
À ces mots , il sortit, et se donna la mort en se brisant la 
tête contré un cannellier. 

Long-temps auparavant, Tchao-tun, allant un jour 
aux champs de Cheou-chan, qu'il faisait cultiver, aper- 
çut sous un 'mûrier un homme mourant de faim , et 
lui donna à manger. Cet homme, qui s'appelait Khi-mi- 
ming '(ij, devint quelque temps après cuisinier du roi 
de Tsin. Tchao-tun n'entendit plus parler de lui. 

A la neuvième lune , Ling-kong invita Tchao-tun à 
dîner, et mit des soldats en embuscade pour le tuer. Khi- 
mi-ming , le cuisinier du roi , en ayant été informé , il 
eut peur que Tchao-tun ne s'enivrât , et qu'il ne pût se 
lever de table et s'enfuir. Il entra précipitamment dans 
la salle et s'écria : « Un sujet qui boit à la table de son prin- 
ce ne doit pas aller au-delà de trois tasses. » A ees mots , 
il fit sortir Tchao-tun , afin qu'il se dérobât d'avance au 
danger qui le menaçait. Tchao-tun sortit avant que les 
assassins eussent eu le temps de se réunir et de fondre sur 
lui. Alors Ling-kong lança contre lui un énorme chien 
de l'espèce appelée 'Ao. Mais Khi-mi -ming lui porta un 



(1) Le commentateur fait observer, d'après l'historien Tso- 
chi , qu'il faut lire ici Ti-mi-ming. Il ajoute , en s'appuyantde 
la même autorité , que Y homme mourant de faim soas le marier 
s'appelait Ling-tché , et que Ti-mi-ming est celui qui a tué le 
chien dont le Ssé-ki Ta parler. L'auteur du drame a suivi cette 
opinion. 
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coup violent et le tua. Ling-kong lit ensuite .sortir les 
soldats de leur embuscade, et leur ordonna de poursui- 
vre Tchao-tun. Khi-mi-ming lutta contre eux et les em- 
pêcha d'avancer. Pendant ce temps-là Tchao-tun s'enfuît 
loin du palais. 

Tchao-tun, ayant revu sou libérateur, lui demanda le 
motif de sa conduite. « Je suis , répondit-il , l'homme 
qui mourait de faim sous le mûrier. » Tchao-tun fit de 
vaines instances pour savoir son nom. 

Comme Khi-mi-ming avait fait évader Tchao-tun, il 
fut obligé de s'enfuir sur-le-champ .Tchao tun(i) n'était 
pas encore sorti des frontières de Tsin , lorsque le géné- 
ral Tchao-tohouen, son frère cadet, tua Ling-kong, 
par surprise , dans le jardin des pêchers , et alla au-de- 
vant de Tchao-tun. 

Tchao-tun était estimé du peuple ; mais Ling-kong , 
par ses folles dépenses et ses cruautés , s'était aliéné le 
cœur de ses sujets. C'est pourquoi H ne fut pas difficile 
de se défaire de lui. Tchao-tun rentra dans ses fonctions. .. 

Tchao-tun envoya Tchao-tchouen au-devant du prince 
Hé-tun, frère codet.de Siang-kong, qui s'était retiré à 
la cour impériale des Tcheou, et le fit monter sur le 
trône de Tsin, qu'il occupa sous le nom de Tching- 
kong (a). 

(1) Voyez le Tong*kicn-kang-moû, Tsien-piën, lit. 17, fol. 
90 rect., ligne i4- 

(2) Tching-kong était l'oncle de Ling-kong. 11 ne régna pas 
long-temps • et fui remplacé par son fils King-kong-kîu. 
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AN 597 AVANT J.-C. (l). 

Tchao-tun mourut (2) sous le règne de King-kong , 
et reçut le nom posthume de Siouen-meng. Son fils 
lui succéda , sous le nom de Tchao-so. 

La troisième année du règne de King-kong, Tchao-so, 
étant général de l'armée de Tsin , se mit à la tête du 
troisième corps d'armée pour secourir le roi de Tching, 
et livra bataille à Tchoang-wang, roi de Tsou, auprès 
du fleuve Jaune. Tchao-so épousa Tchouang-ki (5), 
sœur aînée du feu roi Tching-kong. 

La troisième année de King-kong* roi de Tsin, un 
nommé Tou-'an-kou Ta-fou conçut le désir de faire 
mourir la famille de Tchao. 

Jadis, Tchao-tun avait eu un songe extraordinaire. 
Il vit Chou-taï , l'un de ses ancêtres, qui le serrait dans 
ses bras et pleurait amèrement. Mais bientôt sa douleur 
et ses sanglots se changèrent en allégresse. Il rit aux 
éclats , et se mit à chanter en battant des mains. 

Tchao-tun fit tirer les sorts. D'abord la tortue sacrée 
donna des présages alarmants , ensuite ils prirent un 
heureux aspect. Youeu, secrétaire de Tchao-tun, lui 

(1) Voyez le Toug-kiea-kang-tnou , 10 e aunée de l'empe- 
reur Ting-wang, Tsien-pien . liv. 18 , fol. 16. 

(a) S***é,liv. 43 , fol. 4. 

(3) Plusieurs commentateurs pensent, avec l'historien Tsa- 
chi , que Tchoang-ki était la fille de Tchiug-kong. 
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donna l'explication suivante : « Ce songe est du carac- 
tère le plus sinistre : si le malheur ne vous atteint pas , 
il tombera sur votre fils , et les calamités que je redoute 
pour vous menacent même votre petit-fils. » 
. Dos ce moment, la famille de Tchao commença à dé- 
cliner. Dans l'origine, Tou-'an-kou avait été en faveur 
auprès de Ling-kong; et, quand King-kong fut monté 
sur le trône, il le nomma ministre de la justice. Il vou- 
lut alors exécuter son projet homicide, et mettre en ju- 
gement les meurtriers de Ling-kong, pour se défaire de 
Tchao-tun. Il s'adressa à tous les chefs militaires et leur 
dit : « Quoique Ling-kong ait été tué sans que Tchao- 
tun le sût, cependant il était le chef de ses assassins. 
Si un sujet tue son souverain , et qu'on laisse à la cour 
ses fils et ses petits-fils, comment pourra-t-on punir 
je coupable ? Qu'il me soit permis de faire mourir 
Tchao-so. » 

Han-kioué lui dit : «Lorsque Ling-kong fut assassiné, 
Tchao-tun était absent. Le feu roi Tching-kong ne lui a 
pas ôté la vie, parce qu'il le regardait comme innocent. 
Si les généraux qui m'écoutent font mourir le descen- 
dant de Tchao-tun, ils iront contre les intentions du feu 
roi. D'ailleurs c'est se révolter contre son souverain que 
de tuer un homme de son autorité privée. Lorsqu'il se 
présente une affaire aussi,' grave que celle-ci , et qu'on 
n'en donne pas connaissance au roi , on agit comme si 
l'on ne reconnaissait point de roi. » 

Tou-'an-kou ne voulut point se rendre à ces rai- 
sons. 
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Han-kioué alla avertir Tchao-»so et l'engagea à fuir 
sur-le-champ* Tchao-so s'y refusa. Si tous me promet- 
tez sincèrement, lui dit-il, de ne pas laisser abolir les 
sacrifices funèbres qui sont dus à la famille de Tchao, je 
mourrai sans regrets. Han-kioué le lui promit. Il pré- 
texta une indisposition , et ne sortit point de chez lui. 

Tou-'an-kou, sans demander les ordres du roi, prit 
avec lui tous les chefs militaires et alla attaquer la fa- 
mille de Tchao dans le second palais. Il tua Tchao-so , 
Tchao-tong, Tchao-kouo et Tchao-ing-tsi (i), et exter- 
mina tous leurs parents. 

La femme de Tchao-so , qui était la sœur aîuéc du 
feu roi Tching-kong 9 se trouvait enceinte. Elle s'enfuit 
et se cacha dans un endroit retiré du palais. 

Il y avait alors un ancien hôte de Tchao-so , nommé 
Kong-sun-tchou-kieou. Celui-ci dit un jour à Tching- 
ing, qui avait été l'ami de Tchao-so : « Pourquoi n'êtes- 
vous pas mort comme les autres? » Tching-ing lui ré- 
pondit : « La femme de Tchao-so est enceinte. Si par 
bonheur elle accouche d'un fils, je relèverai en secret ; 
si c'est une fille , je ne veux pas vivre davantage. 

Quelque temps après, la femme de Tchao-so accou- 
cha d'un fils. Tou-'an-kou, en ayant été informé, or- 
donna de faire des perquisitions dans le palais. La prin- 
cesse enveloppa son fils dans un de ses vêtements, en lui 



(1) Ces trois hommes étaient les frères de Tchao-tun. Voyez 
le Ssé-ki, liv. 43 , fol. a verso , ligue 9. 
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adressant cette prière : « Si la famille de Tchao doit 
s'éteindre aujourd'hui, pleure, mon enfant! Mais, je t'en 
supplie , retiens tes cris si elle n'est point condamnée à 
s'éteindre ! » 

On fouilla le palais, mais l'enfant ne poussa aucun 
cri et échappa ainsi à la mort. 

Kong~sun-tchou-kieou dit alors à Tching-ing : « Ils 
ont cherché l'enfant et ne l'ont point trouvé , ils revien- 
dront sans doute faire de nouvelles recherches. Comment 
faire ? » 

Kong-sun-tchou-kieou lui répondit : « Quel est le plus 
difficile, de rétablir un Orphelin dans ses droits, ou de 
mourir ? 

— Il est aisé de mourir, lui dit Tching-ing, mais c'est 
une chose difficile que de rétablir un Orphelin. 

— Eh bien! ajouta Kong-sun-tchou-kieou, comme 
le chef de la maison de Tchao tous a jadis comblé de 
ses bienfaits, tâchez de faire la chose difficile dont nous 
parlons ; moi , je me charge de la plus aisée : permettez- 
moi de mourir le premier. » 

Ces deux hommes, ayant arrêté leur projet , prirent 
un enfant (1) qu'ils enveloppèrent dans des langes d'é- 
toffe précieuse, et allèrent le cacher sur une montagne. 

Tching-ing sortit de sa retraite, et, trompant les 
chefs militaires, il leur dit : « Je désirais rétablir un jour 

(1) Un historien assure que cet enfant était le fils de Tching- 
ing. L'auteur du drame a suivi cetle opinion. Voyez le Tong- 
kienkangmou, Tsienpien, Hv. 18, fol. 17. 
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l'Orphelin de la famille de Tchao, mais je vois que je 
n'ai ni le courage ni la perséyérance nécessaires pour y 
réussir. Si quelqu'un veut me donner mille onces d'ar- 
gent , je lui ferai connaître le lieu où est caché l'Orphe- 
lin de Tchao. » 

Les généraux furent transportés de joie, et lui pro- 
mirent la somme qu'il demandait. Ils prirent une troupe 
de soldats, et, guidés par Tching-ing, ils allèrent attaquer 
Kon g-sun-tcho u-kieou . 

Celui-ci soutint le mensonge de son ami. « Tching- 
ing, leur dit-il, est un homme digne de mépris. Au- 
trefois, lorsque le malheur s'appesantit sur le second 
palais (1), n'ayant pu mourir, il forma avec moi le 
projet de cacher l'Orphelin de Tchao , et voilà qu'il me 
vend aujourd'hui 1 Quoiqu'il ne pût rétablir l'Orphelin , 
fallait-il le vendre à ses meurtriers ? » 

A ces mots , il pressa l'enfant sur son sein en s'écriant : 
« O Ciel ! ô Ciel ! quel crime a commis l'Orphelin de 
Tchao ? Je vous en supplie, tuez-moi et laissez-lui la vie. a 

Les généraux furent sourds à la prière de Kong-sun- 
Uhou-kieou et le massacrèrent avec l'Orphelin. Ils s'i- 
maginèrent qu'ils avaient tué l'Orphelin de la famille de 
Tchao, et s'en retournèrent remplis de joie. 

Cependant le véritable Orphelin de Tchao existait en- 
core. Tching-ing le prit, et alla la cacher au fond d'une 
forêt, où il demeura avec lui pendant quinze ans. 



(i) Le palais de Tchao-so. 
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IN 58 1 AYANT J.-C. (l). 

Le roiKing-kong étant tombé malade, on tira Us sorts. 
Le devin dit que les descendants (a) de Ta-yé, dont les 
âmes n'étaient point satisfaites, étaient cause du malheur 
que le Ciel envoyait au roi. 

King-kong interrogea à ce sujet Han-kioué. Celui-ci, 
sachant que l'Orphelin de Tchao existait encore , lui ré- 
pondit : « Il y a encore dans le royaume de Tsin un des- 
cendant de Ta-yé. Est-il possible que l'on abolisse les 
sacrifices funèbres de la famille de Tchao ? Le premier 
chef de cette famille , et Tchong-yen son descendant , 
portèrent également le nom de In g. Tchong-yen se- 
conda puissamment l'antique empereur Hoeï-ti (3). 
Sous les Tcheou vos ancêtres se distinguèrent par leurs 
vertus. Mais quand vinrent les empereurs Yeou-wang 
et Li-wang, Chou-taï quitta les Tcheou, et se rendit 
à la cour de Tsin, où il servit utilement Wenheou , 
l'un de vos aïeux. Plus tard un des neveux de Chou- 
taï (4) rendit des services signalés à Tching-kong , votre 



(î) Voyez le Tong-kien-kang-mou, Ttien-pien, liv. 19, fol. 9. 

(2) Nous voyons plus bas , dans le discours de Kong-sun , 
que King-kong avait aboli les sacrifices funèbres de la maison 
de Tchao. 

(3) 11 conduisait le char de l'empereur. Sté-ki , liv. 43 > 
fol. 1. 

(4) Il désigte Tchaotun. 
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père, et jusqu'ici les sacrifices funèbres de la famille de 
Tchao n'ayaient point été interrompus. Maintenant 
Votre Majesté seule a aboli ces sacrifices , et tout votre 
royaume en gémit de douleur ! C'est pour cela que la 
tortue sacrée donne de si sinistres présages. Prince, 
songez au plus tôt à prévenir les malheurs qui vous me- 
nacent. » 

King-kong ayant demandé s'il existait encore quel- 
ques descendants de la famille de Tchao, Han-kioué lui 
fit connaître toute la vérité. 

Alors King-kong forma avec Han-kioué le projet de 
rétablir l'Orphelin dans tous ses droits. Il le fit appeler 
auprès de lui et le cacha dans son palais, Les géné- 
raux (i) étant venus voir le roi, pour s'informer de sa 
santé, King-kong, qui comptait sur l'appui des troupes 
de Han-kioué pour leur en imposer, les engagea à aller 
voir l'Orphelin de Tchao, qui s'appelait Tchao-wou. 

Les généraux ne purent s'y refuser. « Autrefois , lui 
dirent-ils, les malheurs qui s'appesantirent sur le second 
palais étaient l'ouvrage de Tou-'an-kou. Il fabriqua un 
faux ordre du roi et nous força ainsi de lui obéir. Au- 
trement, quel est celui d'entre nous qui aurait osé faire 
du mal à votre famille? Si, dans ce moment, le roi n'é- 
tait pas malade , nous voudrions reconnaître solennelle- 
ment le descendant de la famille de Tchao. Nous exécu- 

(i) Gelaient , pour la plupart, ceux qui avaient jadis mas- 
sacré la famille de Tchao. flfc 
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terions ainsi les ordres du roi et nous remplirions noire 
plus ardent désir. » 

Après cette démarche, King-kong invita Tchao- 
wou (1) et Tching-ing à venir saluer tous les généraux. 
Il revint aussitôt , et , avec les chefs militaires que gui- 
daient Tching-ing et Tchao-wou , il alla attaquer Tou- 
'an-kou, et l'extermina avec toute sa famille. Il rendit 
ensuite à Tchao-wou les terres et une ville qui lui reve- 
naient pour son apanage. 

Quand Tchao-wou eut pris le bonnet viril , Tching- 
ing fit ses adieux à tous les magistrats; puis il dit à 
Tchao-wou: a Jadis, lorsque le malheur s'appesantit 
sur le second palais, toutes les personnes de la maison 
de Tchao ont eu le courage de mourir. Si je leur ai sur- 
vécu, ce n'est pas que je n'eusse pu mourir comme 
elles; mais je songeais à faire reconnaître l'héritier de la 
famille de Tchao. Maintenant que Tchao-wou est rétabli 
dans ses droits, et qu'il a recouvré la charge qui Lui ap- 
partenait, il faut que j'aille dans l'autre monde informer 
Tchao-siouen-meng (a) et Kong-sun-tchou-kieou de 
ce qui s'est passé. » 

Tchao-wou pleura d'attendrissement et de douleur; 
il frappa la terre de son front, et le supplia de renoncer 
à ce funeste dessein. « J'aurais désiré , lui dit-il, épuiser 
mon ^orps et mon Ame, afin de vous témoigner toute 



(i)flbm donné à l'Orphelin. Il signifie celai qui marche 
sur lèTFracea de Tchao. 

(a) Nodjpsthume de Tchae-tim. 
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ma reconnaissance : serez -tous assez insensible à ma 
douleur pour me quitter et mourir ? 

— Il le faut, il le faut, lui répondit Tcking-ing. Siouen- 
meng et Kong-sun m'ont cru capable de vous faire ré- 
tablir dans yos droits , et c'est pour cela qu'ils ont touIu 
mourir les premiers. Si je ne Tais pas leur annoncer que 
leur tobu est accompli , ils croiront que je n'ai pas au 
exécuter mon dessein. »I1 dit, et se donna la mort. 

Tchao-wou porta pendant trois ans le deuil prescrit 
pour une mère, et destina les revenus d'une terre à lui 
offrir des sacrifices funèbres. Ces sacrifices, qui tombent 
au printemps et en automne, n'ont jamais été inter- 
rompus, et se célèbrent encore aujourd'hui (1) avec 
toute leur solennité primitive. 



(t) Il faut entendre l'époque où vivait Ssé-ma-tsien. 
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SPECIMEN 
DU TEXTE CHINOIS, 

•lVl7»'PHE 

fRADUCTION LITTERALE (t). 



OBSERVATIONS. 

Nous croyons intéresser la plupart de nos lecteurs en 
leur offrant un Spécimen du texte original de l'Orphelin , 
dessiné par un artiste habile dans la calligraphie chinoise 
(M. Racinet), et en l'accompagnant d'une traduction # 

aussi littérale que possible. 



(1) Le feuillet double du texte, et celui de la traduction 
littérale , qui est imprimée à la manière chinoise , ne doi- 
vent pas être coupés. 
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Les Chinois n'ont point de caractères mobiles ; il se 
servent de planches de bois , gravées en relief, qui de- 
viennent de véritables planches stéréotypes. La finesse 
du papier les empêche d'imprimer des deux côtés; le 
titre courant , et le chiffre qui sert à la fois pour le recto 
et le verso , sont divisés par la pliure, et , pour les lire , 
oo est souvent obligé de dédoubler le feuillet. Les 
livres chinois commencent où les DÔtres finissent ; 
les lignes sont disposées en colonnes verticales qui 
vont de droite a gauche. Afin qu'on pût, saisir, au pre- 
mier coup-d'œil , cette disposftbn particulière de l'é- 
criture chinoise , nous avons numéroté les lignes des 
deux pages, depuis la première jusqu'à la quatorzième; 
et, de un à deux cent vingt et un, tous les caractères qui 
y sont contenus. Un large zéro indique le commence- 
ment du spécimen qui répond à la page 1 12, ligne 23, 
de la traduction française. Le dialogue en prose est, 
imprimé en petits caractères, et les'ariettes en gros ca- 
ractères ; oousjavons de même employé, dans notre tra- 
duction littérale, deux écritures différentes. Enfin, pour 
offrir un fac-similé parfait du texte , nous ayons fait 
usage de papier de Chine jaune, semblable à celui de 
l'original. 

Les lecteurs seront sans doute frappés de la nature 
elliptique de la langue chinoise, où les mots, qui sont 
monosyllabes, n'ont aucunes terminaisons qui indiquent 
les genres , les nombres et les cas des substantifs , les 
voix, les temps, ^ les personnes des verbes. 
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PERSONNAGES. 



♦ J§f Tou-'an-kou , ministre de la guerre. 

Tciiao-so , fils de Tchao-tun et gendre du roi. 

La Princesse , fille du roi et épouse de Tchao-so. 

Tchwg-ikg , médecin. 

Hak-houé , général. 

Kong-sun , ancien ministre d'état , retiré des affaires 

Tching-peï, l'orphelin de Tchao. 

Weï-uang , premier ministre d'état. 



PROLOGUE. 



SCÈNE I. 



TOU-ÀN-KOU , suiTi de soldats (i). 



Il récite des ver». 

« L'homme ne songe point à blesser le tigre : 
»> c'est le tigre qui songe à faire du mal à l'homme. 
»> Contentons nos passions lorsqu'il en est temps : 
» car, si nous laissons échapper l'occasion , tous 
» nos efforts seront inutiles. » 



(i) Tous les mots chiuois terminés par unn doivent se lire 
comme si cotte lettre était suivie d'un e muet. 
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Il parle. 

Je suis Ton-'an-kou (1), général en chef du 
royaume de Tsin. Depuis que Ling-kong , notre 
roi , est sur le trône , parmi tous les officiers civils 
et militaires il n'y en a que deux à qui il accorde 
toute sa confiance : dans l'ordre civil, c'est Tchao- 
tun; dans l'ordre militaire, c'est moi. Il s'en 
faut de beaucoup que nous vivions tous les deux 
en bonne intelligence. J'ai constamment l'in- 
tention de tuer Tchao-tun; mais jusqu'ici je 
n'ai pu le faire tomber sous mes coups. Le fils 
de Tchao-tun s'appelle Tchao-so; il est main- 
tenant le gendre du roi. J'avais ordonné à un 
soldat intrépide, nommé Tsou-ni, de s'armer 
d'un poignard , et d'escalader les murs du palais, 
pour aller assassiner Tchao-tun; mais Tsou-ni 
s'est tué lui-même en se brisant la tète contre un 
cannellier. 

l'n jour Tchao-tun , étant allé dans un champ 



(i) lie même comédien remplit souvent plusieurs rôles: 
c'est pour cela qu'un acteur ne commence jamais à parler pour 
la première fois sans décliner ses noms. Autrement le spec- 
tateur pourrait se tromper en voyant le môme visage à deux 
scieur* différents. 
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situé hors de la ville, pour animer des laboureurs 
au travail , il vit sous un mûrier un homme 
mourant de faim. Il lui donna du vin et du riz 
autant qu'il en voulut , et répara ses forces épui- 
sées. Cet homme le quitta sans le remercier. 

Quelque temps après, un prince des barbares 
de l'occident ayant offert en tribut un chien ap- 
pelé Chin-'ao (1) , le roi Ling-kong m'en fit 
présent. Dès le moment que j'eus reçu Chin-'ao, 
j'imaginai un stratagème pour tuer ïchao-tun. 
J'enfermai Chin-'ao dans une chambre retirée, 
et je le laissai pendant quatre à cinq jours (2) 
sans boire ni manger. Je suspendis dans le jardin 
qui est derrière ma maison un homme de paille , 
habillé comme Tchao-tun, et portant un manteau 
violet , une ceinture ornée de jade, une tablette 
d'ivoire, et des bottes noires. Je mis dans le 
ventre de l'homme de paille le cœur et les en- 
trailles d'un mouton. J'amenai ensuite Chin-'ao , 
qui, en un clin-d'œil, déchira le manteau violet 
et assouvit la faim qui le dévorait. Je l'enfermai 
comme auparavant dans une chambre retirée , et 



(i) Le root Clùn-ao signifie chien de l'espèce appelée 
'ao t doué d'un instinct surnaturel. 

(a) Il y a en chiuois : trois ou cinq jours. 
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^ je ne l'an fis sortir qu'après l'avoir affamé pendant 

quatre à cinq jours. À peine Chin-'ao eut-il aper- 
k .m. gtt l'homme de paille, qu'il déchira le manteau 

violet, et dévora comme auparavant les entrailles 
de mouton. Je l'exerçai ainsi pendant cent j ours ; 
et, lorsque je crus qu'il était propre à servir mes 
desseins, j'allai trouver Ling-kong au milieu de 
sa cour. « Sire , lui dis-je , il y a ici un homme 
sans loyauté , sans piété filiale , qui nourrit des 
intentions perfides contre son souverain. » 

A ces mots, Ling-kong fut transporté décolère, 
et me demanda son nom. « Dernièrement, lui 
répondis-je , un prince des barbares de l'occident 
vous a offert en tribut un chien appelé Chin-'ao , 
qui est doué d'un instinct merveilleux ; il recon- 
naîtra le coupable.» 

«Autrefois, me dit Ling-kong, rempli de joie, 
il y avait, du temps des empereurs Yao et Chun, 
un animal nommé Hiaï-tchaï, qui reconnaissait 
# les hommes pervers et s'élançait sur eux. Aurais- 
je pu espérer que dans mon petit royaume de 
Tsin il se trouverait un chien aussi intelligent î 
Où est-il?» 

Sur-le-champ j'allai chercher Chin-'ao, et je 
l'amenai dans la salle d'audience. Dans ce moment 
Tchao-tun , avec son manteau violet et sa cein- 
ture de jade , se tenait à côté du lit de repos où 
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était assis Ling-kong. Dès queCkin-'ao l'eut aper- 
çu, il s'élança sur lui et le mordit. * 

« Tou-'an-kou, me dit Ling-kong, contre gui 
avez-vous lâché Chin-'ao ? Hélas ! ne seriez-votit 
pas un calomniateur ! » *. ■*■« 

Chin-'ao, une fois lancé, poursuivit Tchao-tun, 
qui se sauva tout autour de la salle et s'échappa. 
Un officier , auprès de qui passa le chien, entra 
en colère en le voyant : c'était Ti-mi-raing^ un 
des capitaines des gardes de l'empereur. Il ren- 
versa Chin-'ao d'un coup de massue en forme de 
courge ; puis il tira son sabre , saisit le chien par 
la peau de la tête, et le coupa en deux. 

Tchao-tun, s'étant enfui du palais, chercha le 
char à quatre roues avec lequel il était venu; mais 
j'avais fait dételer deux des chevaux, et enlever 
une des deux roues. Quand il fut monté sur son- 
char , il ne put faire un pas en avant. 

En ce moment passa un homme robuste. Il 
soutint le char avec son bras, fouetta les chevaux, 
qui s'ouvrirent un chemin dans la direction de la 
montagne, et il fit échapper Tchao-tun. Vous me 
demanderez quel était cet homme. C'était Ling- 
tché, qu'il avait trouvé mourant de faim sons un 
mûrier. Après avoir parlé à Ling-kong, j'al- 
lai exterminer sans distinction de rang les trois 
cents personnes de la maison de Tchao-tun. Il ne 
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reste plus maintenant que Tckao-so, qui habite 
idanstfon palais avec la fille du roi. Gomme il est 
lç gendre de Ling-kong, je n'ose le faire mourir 
limon autorité privée. En réfléchissant en moi- 
Blême » je songe que le meilleur moyen d'em- 
pêcher itne plante de pousser des rejetons , c'est 
d'en extirper les racines. J'ai contrefait un décret 
de Ling-kong, et j'ai envoyé un messager pour 
porter de sa part trois présents à Tchao-so , une 
corde d'arc, du vin empoisonné, et un poignard, 
avec ordre de choisir et de se donner la mort. Je 
lui ai recommandé de courir promptement et de 
revenir aussitôt me rendre réponse. \ 

Il récite des vers. 

« J'ai déjà exterminé les trois cents personnes 
>• de la maison de Tchao-tun. Il ne reste plus 
» que Tchao-so, le gendre du roi. Peu importe 
» quel genre de mort il choisisse : qu'il meure, et 
» j'aurai montré que, pour détruire une plante , 
» il faut extirper ses racines. » 

Il sort. 






w 
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SCÈNE II. 



* 



TCHAO-SO; LA PRINCESSE, son ép^psc. 

TCHÀO-SO. 

Je m'appelle Tchao-so ; je suis attaché au ter- 
vice du roi en qualité de Tou-weî. 

Qui aurait pensé que Tou-'an-kou deviendrait 
l'ennemi de mon père , et qu'il entraînerait 
Ling-kong à faire exterminer, sans distinction de 
rang, les trois cents personnes dont se composait 
notre maison ? Princesse, écoutez mes dernières 
volontés. Vous êtes maintenant enceinte : si vous 
accouchez d'une fille, je n'ai rien à vous dire ; 
mais si c'est d'un fils, je lui donne dans votre sein 
un nom d'enfance : je le nomme Tchao-chi-kou- 
eul (l'Orphelin de la famille de Tchao), afin que, 
devenu grand, il venge les injures de son père et 
de sa mère. 

la princesse, pleurant. 
Hélas ! vous me faites mourir de douleur ! 



4* * 



* 



^^ç* 
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SCENE III. 



UN MESSAGER, suivi d<s plusieurs huissiers; 
TCHAO-SO; LA PRINCESSE, sa femme. 



• M, 



* LE MESSAGER. 

Je suis chargé d'un ordre du roi. J'apporte 
trois présents que Sa Majesté envoie à son gen- 
dre Tchao-so : une corde d'arc, du vin empoison- 
né, et un poignard. Il faut qu'il choisisse et q^ r il 
meure promptement. Ensuite j'emprisonnerai la 
princesse dans son palais. Je n'ose mettre du 
retard à m'acquitter de ma commission. Courons 
vite porter le message royal. Mais me voici arrivé 
à la porte du palais. (Apercevant Tchao-so : ) Tchao^ 
so, à genoux ; écoutez l'ordre du roi ! 

Il lit. 

« Parce que toute ta maison est dépourvue de 
«loyauté et de piété filiale, que tu as trompé ton 
» souverain et violé les lois de l'état, j'ai fait ex- 
terminer, sans distinction de rang, toutes les 
«personnes de ta maison ; mais ce châtiment no 
» suffit pas à tes crimes. Cependant , comme lu 



é$. 
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» es mon gendre, je ne cuis souffrir qu'on te > 

» donne la mort. Je t'envoie trois présents : choi- 

» sis, et meurs. » C 

De plus, la princesse votre épouse sera empri- 
sonnée dans son palais et séquestrée de la société 
de tous ses parents. Allons, Tchao-so, Tordre sa- 
cré du roi ne peut souffrir de retard. Choisissez, 
choisissez vite, et donnez vous la mort. 

TCHAO-SO. 

Princesse ! comment faire ? 

Il chante sur l'ait- : C/iang-hoaclu. 

« C'est en vain que j'ai été probe et loyal, 

» pour témoigner ma reconnaissance à mon roi. 

»> Tous mes services s'évanouissent en un matin. 

■*•£- ^Ce ministre, qui est la peste de l'état, dispose 

* % - "insolemment de la puissance suprême, etem- 

» ploie contre des hommes innocents les plus 

» coupables artifices. Il veut me traîner sur la 

«place publique et me faire trancher la tête. 

» Faut-il que ceux qui ont déployé un courage 

«héroïque pour le bien de leur pays soient ré- 

» duits à périr du dernier supplice ! » 

LA PRINCESSE. 

OCicl! ayez pitié de nous! Il a massacré toute 



+ 
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ma maison, et les corps des victimes sont restés 
sans sépulture ! 

TCHAO-SO. 
Il chaule sur le même air. 

«Je ne pourrai obtenir que mon corps soit ense- 
» veli sur l'antique colline où reposentmes pères.» 

Il parle* 

Princesse, souvenez-vous bien de ce que je 
vous ai recommandé. 

LA PRINCESSE. 

Je vous entends. 

TCHAO-SO. 
Il chante. 

« En vous donnant ces instructions, une pluie 
» de larmes coule le long de mes joues, et chaque 
» parole me cause une angoisse douloureuse. At- 
» tendez que votre fils soit devenu grand, et ap- 
» prenez-lui à venger la mort des trois cents per- 
» sonnes de notre maison. » 

Il se donne la mort et on l'emporte hors de la scèue. 

LA PRINCESSE. 

O mon époux! vous me faites mourir de dou- 
leur ! 



# 
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LE MESSAGER. 

Tchao-so s'est tué d'un coup de poignard , et 
déjà la princesse est emprisonnée dans son pro- 
pre palais. Il faut que je m'en retourne pour ren- 
dre réponse au roi. 

H récite des vers. 

«Un prince des barbares de l'occident avait 
» offert en tribut un chien appelé Ghin-'ao. Les 
» trois cents personnes de la maison de Tchao 
» n'ont pu échapper à la mort. La princesse, 
» hélas! est prisonnière dans son propre palais. 
«Plût au Ciel que Tchao-so n'eût pas été forcé 
» de se tuer lui-même d'un coup de poignard ! » 



j. - V • 



s* 



* 



ACTE PREMIER. 



SCENE I. 



TOU-'AN-ROU. 

Je suis Tou-'an-kou. Craignant que la prin- 
cesse ne mît au monde un fils qui , une fois devenu 
grand, mepoursuivrait comme un ennemi achar- 
né , je l'ai emprisonnée dans» son propre palais. 
Elle doit être accouchée maintenant. Comment 
se fait -il que le messager, qui est parti depuis 
long-temps , tarde si fort à venir me rendre ré- 
ponse? 



* 



# 
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SCÈNE IL 



UN SOLDAT, TOU-'AN-KOU. 



L£ SOLDAT. 

J'apporte des nouvelles au général en chef. La 
princesse, qui est emprisonnée dans son palais , 
vient d'accoucher d'un fils, qu'elle a nommé 
Tchao-chi-kou-etd (l'Orphelin de la maison de 
Tchao) . 



tou-'an-kou. 



Serait-il vrai qu'il s'appelle l'Orphelin de la 
maison de Tchao ! Attendons que cet enfant ait 
un mois accompli; il sera encore temps de le 
tuer. Qu'on aille porter mes ordres à Han-kioué, 
le général en second, pour qu'il garde les portes 
du palais de la princesse. 

On ne fouillera pas les personnes qui entrent, 
mais seulement celles qui sortent. Si quelqu'un 
ose emporter furtivement l'Orphelin de la famille 
de Tchao 9 je ferai décapiter toute sa maison, et 
j'exterminerai jusqu'au dernier tous ceux qui 
tiennent à lui par un des neuf degrés de parenté. 



% 
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Qu on affiche une proclamation qui fasse connaî- 
tre mes volontés à tous les chefs militaires. Qui- 
conque me désobéira sera puni de mort. 

Il récite des ver-?. 

« Si la princesse de Tsin était enceinte, et 
» qu'elle ait mis au monde l'Orphelin de Tchao ( 1 ) , 
» il est certain qu'il deviendra mon ennemi mor- 
»tel. Attendons qu'il ait atteint l'âge d'un mois; 
»et je le ferai périr sous le tranchant du glaive. 
«C'est alors iju'on pourra dire que j'ai détruit la 
» plante en extirpant sa racine* » 

Il sort. 



SCENE III. 



LÀ PRINCESSE, tenant un enfant nouveau -né. 



Elle récite des vers. 

«Toutes les peines, tous les tourments de l'uni- 



, (1) En chinois, le mot kou signifie un enfant qui a perdu 
son père* 

a 
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» vers me déchirent le cœur. Mes soupifrs et mes 
» larmes sont aussi nombreux, aussi pressés que 
» les gouttes de pluie qui tombent dans une nuit 
» d'automne! » 

Je. 3^ la fille du roi dç Tsin. Le crqel Tou- 
'an-kou a exterminé, sans distinction de rang, 
toutes les personnes de la maison de Tchao. {/en- 
fant quêtai nçiis, au. mconde aujoujc^yi est un 
fils. Je me souvie/is dçs dernières paroles tjue le 
gendre du roi m'a adressée^, avant dç mourir : « Si 
vous accouchez d'un fijs, appelez-le l'Orphelin de 
sa famille de Tchao, afin que, quand il sera devenu 
grand, il venge les injures de son père et de sa 
mère. » O Ciel ! comment faire pour que ce tendre 
enfant sorte des portes de ce palais?... Il me 
vient une heureuse idée ! Je suis» maintenant sans 
parents, mais il me reste un ami nommé Tching- 
ing, qui était attaché à notre service, et dont le 
nom n'était point porté sur la liste des personnes 
qui composaient notre maison. Je l'attends avec 
impatience, pour l'instruire de mon dessein . 
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SCÈNE IV. 

TCHING-ING, portant une boîte remplie d'herbes 

médicinales. 



Je suis Tching-ing; j'exerce là profession de 
médecin. Précédemment j'étais attaché au ser- 
vice du gendre du roi, qui, loin de me traiter 
comme un homme ordinaire, ne cessait de me 
combler de toutes ses bontés. Mais hélas ! le cruel 
Tou-'an-kou a exterminé, saùs distinction de 
rang, tontes les personnes de sa maison. Heu- 
reusement que mon nom n'était point porté sur 
la liste. Maintenant la princesse est emprisonnée 
dans son propre palais. C'est moi qui, chaque 
jour, lui porte le thé et le riz. La princesse vient 
d'accoucher d'un fils qu'elle a appelé POrpkelin 
de la famille de Tchao, afin que, quand il sera de- 
venu grand, il venge les injures de son père et de 
sa mère ; mais je crains bien qu'il ne puisse échap- 
per des mains de Tou-'an-kou : et alors toutes les 
espérances que l'on fonde sur lui seraient détrui- 
tes. J'ai appris que la princesse me demandait. 
Je peme qu'elle a besoin de quelques remèdes 
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qu'exige sa position. 11 faut que j'aille la trouver* 
Me voici bientôt à la porte du palais. Entrons 
tout droit, sans me faire annoncer. 

Apercevant la princesse. 

La princesse a fait appeler Tching-ing ; que lui 
veut-elle? 

LA PRINCESSE. 

Toute la maison de Tchao est morte d'une ma- 
nière bien cruelle! Tching-ing!* voici le motif 
unique pour lequel je vous ai fait appeler. Je 
viens de mettre au monde un fils. Lorsque son 
père touchait à sa dernière heure , il lui a donné 
un nom d'enfance, et l'a appelé Tcha<Mhi-kou-eul 
(l'Orphelin de la famille de Tchao ). Tching-ing, 
pendant tout le temps que vous avez fréquenté la 
maison de Tchao, vous n'avez jamais eu à vous 
plaindre de nous. Pourriez-vous trouver un moyen 
d'emporter secrètement cet enfant, afin qu'un 
jour, quand il sera devenu grand et fort, il puisse 
venger la famille de Tchao ? 

TCHING-ING. 

Eh quoi! princesse, vous ne savez donc pas ce 
qui s'est passé ? Le cruel Tou-'an-kou sait que 
vous avez mis au monde l'Orphelin de la famille de 
Tchao , et il a fait afficher la proclamation sui- 
vante aux quatre portes de la ville : « Si quel- 
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qu'un cache l'Orphelin, sa famille entière sera 
décapitée , et l'on exterminera jusqu'au dernier 
tous ceux qui tiennent à lui par un des neuf 
degrés de parenté. » Comment pourrais-je l'em- 
porter secrètement? 

LA PRINCESSE. 
< Elle récite des vers. 

«. Vous savez l'axiome : Quand vous êtes dans 
«une. situation critique (1), songez à vos parents; 
» quand vous êtes en danger, confiez-vous à vos 
» amis. » 

Si vous pouvez sauver mon fils, ce sera un 
rejeton qui fera revivre la famille de ïchao. 

Elle se jette â ses genoux. 

Tching-ing , ayez pitié de moi ! La vengeance 
des trois cents personnes de la famille de Tchao 
est entre les mains de cet enfant. 



Ci) Gomme Prémare est celui de tons les missionnaires qui 
a le mieux su le chinois , et que quelques personnes pourraient 
croire que ma traduction est fautive toutes les fois qu'elle 
diffère essentiellement de la sienne , je crois devoir signaler 
de temps en temps les erreurs les plus graves qui lui sont 
échappées. Ces remarques seront surtout utiles aux personnes 
qui étudient le chinois , et en faveur desquelles je me pro-- 
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TCHING-ING. 

Princesse, levez-vous. Si je réussis à emporter 
secrètement votre fils, et que Tou-'an-kou 
vienne à le savoir, il vous demandera où est le 
petit Orphelin de la famille de Tchao. Vous re- 
pondrez : « Je l'ai donné à Tching-ing. » Je 
mourrai avec toute ma famille (peu importe) ; 
mais croyez-vous qu'il laissera la vie à ce tendre 
enfant? 

LA PRINCESSE, 

C'en est fait ! c'en est fait ! c'en est fait 1 Tching- 
ing , retirez-vous , et bannissez vos craintes. 

Elle récite des ver?, 

« Tching-ing , je ne veux point alarmer votre 
» cœur. Ecoutez mes dernières paroles , qui s'é- 



po«?e de publier prochainement le lexle de FOrphetin de 
Tchao. Ce lexle, joint à celui du drame intitulé HoeVlan-ki , 
ou l'Histoire du Cercle de craie, que la Société Asiatique a fait 
imprimer à la fin de la Ckrestomathie chinoise, sera, j'espère, 
de quelque secours aux personnes qui désirent lirQ des places 
de théâtre. D'ailleurs la traduction de ces deux drames ne 
doit être regardée que comme un, $peûmn d'un vecueU.de 
pièces chinoises que je me propose de publier eu français. 

Prémare s est trompé ici eu traduisant les mots iu?khi% 
par cette phrase : Quand on a besoin dp promptitude. 
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» ckappcnt au milieu d'une source de pleurs : son 
» père est mort sous le tranchant du fer. » 

Elle prend sa ceinture et se pend. 

C'en est fait! c'en est fait! c'en est fait! La 
mère doit suivre son fils et mourir avec lui. 

On l'emporte. 
TCHING-ING. 

Aurais-je pu penser que la princesse se don- 
nerait la mort? Je n'ose rester plus long-temps 
ici. Je vais ouvrir ce coffre, et y placer ce tendre 
enfant; puis je cacherai son corps, en l'envelop- 
pant avec des simples. Ciel ! prends pitié de 
lui ! Les trois cents personnes de la maison de 
ïchao ont été exterminées; et il ne reste plus 
que ce faible rejeton. Quel bonheur! quelle glo- 
rieuse action, si je puis Remporter d'ici et te 
sauver ! Mais si l'on vient à me fouiller et à te dé- 
couvrir, hélas! c'en est fait de toi, et ta mort 
entraînera la mienne et celle de toute ma famille ! 

Il récite des xers. 

« Qui pourrait penser à la maison de Tchao 
» sans verser des larmes de pitié ? Tching-ing , 
» médite bien au fond de ton âme. Il faut que tu 
» sortes du palais du général , qui est entouré de 
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» neuf enceintes. C'est chose aussi difficile que 
» de s'échapper du vaste réseau de malheurs doiït 
» le ciel et la terre enveloppent les hommes ! » 



Il sort. 



SCENE V. 

HAN-KIOUÉ , suivi de soldnts. 

Je suis Han-kioué le général en second et 
l'adjudant de Tou-'an-kou. Il m'a chargé de 
garder les portes du palais de la princesse. Voici 
pourquoi : la princesse vient d'accoucher d'un 
enfant, qu'elle a nommé l'Orphelin de la famille de 
Tchao; et il craint que quelqu'un ne l'emporte 
secrètement. Il m'a ordonné de me tenir aux 
portes du palais. Si quelqu'un enlève l'Orphelin 
et qu'on le découvre, il fera décapiter sa famille 
entière; et les personnes qui tiennent à lui par un 
des neuf degrés de parenté seront toutes exter- 
minées ! Soldats et officiers, gardez sévèrement les 
portes du palais. Oh! scélérat de Tou-'an-kou I 
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jusqu'à quand feras- tu périr encore les hommes 
les plus intègres et les plus vertueux ! 

IL chante sur l'air : Sien- Uu- tien- kiang-chin. 

« Tous les états de l'empire sont agités par le 
» tumulte des armes. Il n'en est point qui puisse 
» résister à Tsin ; et bientôt il demanderont à 
» goûter le calme et le repos. Est-il possible qu'il 
» existe au monde un homme aussi barbare que 
»Tou-'an-kou , qui fait périr sans pitié des 
» princes et des ministres qui sont des modèles 
» de loyauté et de piété filiale ! » i 

Il chante sur l'air de : Hoen-kiang-long. 

« Lé ciel lui sourit, les saisons le favorisent ; 
» et , au sein d'une paix profonde , le roi accorde 
» à ce montre sa confiance et son affection. Les 
» hommes les plus distingués par leur loyauté et 
» leur piété filiale périssent d'une mort ignomi- 
» nieuse sur la place publique, tandis que ce scé- 
» lérat , qui se livre aux plus coupables intrigues , 
»se repose mollement dans son palais. C'est lui, 
» maintenant, qui accorde les récompenses et in- 
» flige les supplices» Qu'on ne dise plus que l'au- 
• torité est partagée entre le roi et ses ministres : 
» il remplit tout le palais de sa cruelle puissance , 
«tous ceux qui osent lui désobéir sont exter- 
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» minés jusqu'au dernier. Tout le monde vanle 
»mon courage intrépide. Si je ne m'en sers pas 
» aujourd'hui , je ne suis pas digne de comman- 
» der à des hommes ! » 

Il parle. 

Je pense qu'une haine implacable est allumée 
entre les deux maisons de Tou-'an-kou et de 
Tchao-tun. Quand pourra-t-elle s'éteindre? 

Il chante sur l'air : Yeou hou-bu. 

«Il veut couper la plante, et extirper les racines 
.> d'où peut naître son malheur. Il m'a ordonné de 
» garder les portes du palais; mais moi je suis un 
» vieux serviteur, dévoué au salut de l'état. Il est 
» défendu de cacher celui qui emportera en secret 
» le nouveau-né ; mais mon eœur pourrait-il souf- 
» frir que ce monstre immole le jeune Orphelin ? » 

• 

Il parle. 

Tou-'àn-kou , que tu es cruel ! 

il chante. 

«Un jour s'allumera la colère du Ciel, et le pèu- 
» pie indigné se soulèvera contre toi. Ne crains-tu 
» pas les flots bouillonnante de sa rage ; ne crains- 
» tu pas les dix mille bouches qui vont vomir à 
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»l'envi des torrents d'injures et d'imprécations? 
»Le Ciel montrera sa face redoutable, et tu ne 
» trouveras devant lui ni clémence ni pardon ! 

Il chante sur l'air : Tian-hia-yo. 

» Ne dit-on pas que, quand la vengeance céleste 
» vient tard, elle frappe vos enfants et vos petits-en- 
» feats ; et que , quand elle suit de près votre cri- 
>> me, çlle s'appesantit sur vous-même? Et toi, in~ 
» fâme ministre , comment as-tu pu être pendant 
» vijagt ans le collègue de Tchao-tun, et ne pas 
a puj&Qr dans son exemple le moindre sentiment 
a de justice ? Toute» tes pensées, tous les mouve- 
»ments de son cœur, ne tendent qu'à faire le 
» mal , et tu as présenté l'homme le plus vertueux 
» comme un criminel ! Si l'on vous comparait at- 
»tentivement l'un à l'autre, quel est celui qui se- 
» rait reconnu pour un homme sanguinaire ? » 

Il parle. 

Soldats ! veillez soigneusement aux portes; si 
vous voyez quelqu'un sortir du palais, vous m'a- 
vertirez sur-le-champ. 

LES SOLDATS. 

Vous serez obéi. 
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SCÈNE VI. 

TCING-ING, courant d'un air effaré. 

Je porte, dans cette boite remplie d'herbes» 
le petit Orphelin de la famille de Tchao. Ciel ! 
prends pitié de lui ! Mais heureusement que les 
portes du palais sont gardées parle général Han- 
kioué. Il doit son élévation au seigneur Tchao- 
tun; si j'ai le bonheur de le rencontrer en sor- 
tant, moi et ce tendre enfant nous sommes 

sauvés. 

Il sort. 

HAN-KIOUÉ. 

Officiers, ramenez-moi cet homme qui porte une 
boite d'herbes médicinales. {A Tching-ing.) Qui 
es-tu ? 

TCHING-ING. 

Je suis un médecin ; mon nom de famille est 
Tching; je m'appelle Tching-ing. 

HAN-KIOUÉ. 

D'où viens-tu ? 

TCHING-ING. 

Je viens dû palais de la princesse, à qui j'ai 
donné des médicaments. 
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HAN-KIOU£. 

Quelle espèce de médicaments ? 

TCHING-ING. 

Des potions que l'on donne aux femmes en 
couches. 

HAN-KIOUè. 

Que portes-tu dans ce coffre ? 

TCHING-ING. 

Rien que des herbes médicinales. 

HAN-KIOUÉ. 

Quelle espèce d'herbes médicinales ? 

TCHING-ING. 

Les herbes appelées kiei-keng, kan-tsao et po- 
ho (i). 

HAN-KIOUÉ. 

N'y a t-U rien autre chose de caché. 

TCHING-ING. 

Rien autre chose. 

HAN-KIOUÉ. 

En ce cas , tu peux t'en aller. 

Tcliing-ing s'enfuit rapidement. Han-kioué le rappelle. 



(l) Kiei-keng, campanala glauca ; Kantsao, glycyrrhiza 
glabra. Je n'ai point Ironvé de synonyme liunéen à la plante 
poho» 
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Tching-ing , reviens ici. Qu'est-ce qu'il y a dans 
cette boite? 

TCHING-ING. 

Il n'y a rien que de» herbes médicinales. 

HAN-KIOUÉ. 

N'y aurait-il pas encore autre chose de caché? 

TCHING-ING. 

Il n'y a rien autre chose de caché. 

HÀN-KIOUÉ. 

Va-t'en. 

Tching-ing se sauve avec précipitation. Han-kioné le 

rappelle. 

Tching-ing , reviens ici : il y a là-dessous quelque 
chose de louche (1). Quand je te dis, Va-t'en, tu 
voles comme la flèche échappée de l'arc ; quand 
je te dis, Reviens, on dirait un crin qui traîne sur 
un tapis de laine. Dis-moi, Tching-ing, crois-tu 
que je ne te connais pas ? 

Il chante sur l'air : Hosi-heou-ting-hoa. 

« Tu es un ancien hôte de la maison de Tchao- 



(1) Piémare se trompe en traduisaut : Il y a là-dedans quel- 
que chose de caché. L'expression 'an-wei ( obscur) est prise 
ici au figuré , et se rapporte à la conduite de Tching-ing. 
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» tun; moi , je suis attaché au service de Tou-'an- 
» kou. Je vois bien que tu as caché ce petit rejeton 
» de Ri-lin (i) k . qui n'a pas encore un mois. » 

Il parle. 

Tching4ng , vois-tu ce palais ? 

IV chante sur te même air. 

« Gomment aprtiras,-fcu de cette caverne, de tigre 
» et de léopard, où l'air même ne peut pénétrer? 
»Sl je n'étais, pas un général soumis à Tou-'ar*- 
»kou, je ne t'interrogerais pas d'une manière si 
«pressante. » 

11 parle. 

Tching-ing, je pense que tu as reçu de grands 
bienfaits de la maison de Tchao. 

TCHING-ING. 

« Tout homme qui a reçu des bienfaits doit y 
répondre par des bienfaits («) • » Gela va sans dire. 



(1) Le Ki-lin est un animal fabuleux qui esl regardé comme 
le roi des animaux; L'expression rejeton de kiMn désigne ici le 
ûls d'un prince, 

(a) Prémare : Je L'avoue, je le* connais. Celte version est 
incorrecte , et fait disparaître l'axiome du texte. 
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HAN-KIOUÉ. 
U chaule. 

«Tuais que celui qui a reçu des bienfaits doit 
»y répondre par des bienfaits. Je ne crains 
» qu'une chose , c'est que tu veuilles t'échapper , 
» et que tu n'y puisses réussir. Toutes les portes 
» du palais sont étroitement gardées. 

» En quelle partie du ciel ou de la terre t'en- 
» fuiras-tu ? Si l'on te ramène , et qu'on découvre 
» la vérité , on ira donner à Tou-'an-kou des nou- 
» velles de l'Orphelin. Il te sera impossible de le 
» sauver» car sa mort est décrétée d'avance. » 

Il parle. 

Soldats , retirez-vous. Si je vous appelle» vous 
viendrez; si je ne vous appelle pas , restez. 

LES SOLDATS. 

Cela suffit. 
HAN-Kiouè , ouvrant la boîte et apercevant l'enfant. 

Tu disais qu'il n'y avait là dedans que des her- 
bes appelées kieï-keng, kan-tsao etpo-ho; et voilà 
que je découvre du gin-sen (1). 

Tching-ing tombe tout tremblant à ses genoux. 

(1) U y a ici un jeu de mots qui est intraduisible. Le gin- 
sen (panax quinquefoliutn) est le nom dune plante très esti- 
mée en Chine. On dit que sa racine ressemble à un homme* 
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HAN-KIOUÉ. 
Il chante sur l'air : Kin-t&an-eul. 

« Le front du tendre Orphelin est inondé de 
sueur. Les coins de sa bouche sont encore tout 
blancs du lait maternel. Que ses membres sont 
frêles et délicats ! Il ouvre ses deux petits yeux 
et semble me reconnaître. Quoique triste et 
souffrant au fond de ce coffre, on dirait qu'il 
tâche de retenir ses cris. Cette étroite prison où 
il est enserré , ces bandelettes qui l'enchaînent 
de toutes parts , l'empêchent de retourner son 
corps et d'étendre ses jolis pieds. Quoiqu'il ai* 
reçu tous les attributs de l'homme, il n'est pas 
encore maître de lui-même ; et quand il serait 
maître de lui-même , il lui manque la force et 
l'âge viril pour user de sa liberté (i). » 

TCHING-ING. 
Il récite des vers. 

« Seigneur , apaisez votre colère , et permettez 



La première syllabe gin signifie homme. C'est sur cette idée 
que joue Han-kioué. Prémare traduit : Voici cependant un petit 
homme. Il me semble qu'il fallait laisser dans la traduction 
le double sens qu'offre le texte. 

(i) J'ai été forcé de paraphraser ce passage pour lui don- 

5 
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» à votre serviteur de vous raconter depuis l'ori- 
» gine tout ce qui s'est passé. » 

Il parle. 

Songez que Tchao-tun était un des plus ver- 
tueux serviteurs de la maison de Tsin. Tou-'ao- 
feou conçut une jalousie envenimée, et lança 
contre cet homme probe et loyal un chien ap- 
pelé Chin-'aot Mais il s'enfuit du palais , et 
échappa à la mort. Ensuite il monta sur son char, 
qui n'avait plus qu'une roue. Ling-tché, pour 
lui témoigner sa reconnaissance , soutint le char 
et le dirigea dans les profondeurs d'un bois, sans 
qu'on sut ce qu'il était devenu. Ling-kong 
ajouta foi à la calomnie et laissa Tou-'an-kou 
agir au gré de ses passions et de sa perversité. Il 
envoya à son gendre un poignard avec lequel il 
se donna la mort , et extermina sans pitié toutes 
les personnes de sa maison . Il enferma la princesse 
* dans un palais isolé, et la priva de la société et des 

soins de tous ses parents. Pour se conformer aux 
dernières volontés de son époux , elle appela son 
fils l'orphelin deTchao^he fils et la mère ne purent ( 1 ) 



lier un sens. En voici le mot h mot : être homme — pas mattre 
de soi même; mattre de soi-même — pas être homme. 

(1) Prémarc se trompo ici. Il traduit : ÊtaUnt sans secours. 
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vivre réunis : car, à peine lui avait-elle donné le 
jour, qu'elle s'en alla aux sombres demeures. Elle a 
ordonné à Tching-ingde le cacher et de le garder 
pendant long-temps, afin qu'un jour, quand Usera 
devenu grand , il prenne soin des tombeaux de la 
maison de Tchao. Puisque j'ai eu le bonheur de 
vous rencontrer, général J'espère que vous tirerez 
l'épée pour seconder mes efforts. Mais s'il cou- 
pait ce tendre rejeton, ne serait-ce pas éteindre à 
jamais toute sa famille ? 

HÀN-KIOUÉ. 

Si j'allais lui porter ce petit Orphelin, je serais 
bientôt comblé de richesses et d'honneurs. Mais 
Han-kioué est un guerrier aussi renommé par sa 
grandeur d'âme que par sa valeur; jamais il ne 
s'abaissera â une telle infamie. 

Il chante sur l'air ; Tsouïlclwng-tien. * 

« Si j'allais lui porter ce petit Orphelin pour $ 
» obtenir de l'avancement et des distinctions bril- 
lantes, n'aurait-on pas raison de dire que je 
» perds les autres afin de servir mes propres in- 
» térêts ? Qui ne verserait des larmes de pitié sur 
» les trois cents personnes qui ont été massacrées? 
»Qui est-ce qui effacera cette haine éternelle 
» qui est grande comme le ciel ! » 
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Il parle. 

Si Tou-'an-kou voyait ce petit Orphelin , 

Il chante. 

« N'est-il pas à craindre qu'il ne lui arrache la 
«peau et les nerfs, et qu'il ne l'écrase comme de 
»la farine pétrie? Ce n'est pas moi qui lui rendrai 
» cet horrible service. » 

Il parle. 

Tching-ing , emporte cet enfant. Si Tou-'an- 
kou m'interroge , je parlerai pour toi. 

TCHING-ING. 

Je vous remercie, général. 

Il prend la boîte et court précipitamment ; puis il revient et 
se jette aux genoux de Han-kioué. 

* HAN-KIOUÉ. 

Tching-ing, je t'ai dit de t'en aller. Crois-tu 
* que je me moque de toi? Pars vite. 

TCHING-ING. * 

Je vous remercie, général. 

Il s'en ya précipitamment , revient de nouveau sur ses pas , et 
se jette aux genoux de Han*kioué. 

HAN-KIOUÉ. 

Tching-ing, pourquoi revenir une seconde fois? 
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tt chante sur l'air de Kin-tsan-eut.- 

«Quoi, tu oses- me soupçonner d'imposture! 
» tu doutes de ma sincérité ! Ne sais-tu pas que la 
«plante hoeï plaint la plante tchi lorsqu'on la 
» brûle (1) ? Soit qu'il parte, soit qu'il revienne , 
»j'ai deviné chaque fois tous les. sentiments qui 
» agitent son âme. Gomment se fait-il qu'à peine 
» arrivé devant la porte, il revienne subitement 
» sur ses pas ? » 

IL parle. 

Tching-ing ! 

11 chante. 

« Si tu n'as pas le courage de te sauver (2) toi- 
-même, qui est-ce qui t'oblige à sauver le petit 
» Orphelin ? Ne dit-on pas qu'un serviteur fidèle 
» ne craint point la mort , et que celui qui craint 
» la mort n'est point un fidèle serviteur? » * 

TCHING-ING. 

Général, si je soi$ des portes, de ce palais, et * 



(1) Les mots hoel et tchi sont des noms d'herbes odorantes. 
Ce proverbe veut dire sans doute que les hommes vertueux 
s'affligent de voir tuer ceux qui leur ressemblent. 

(a) Prémare fait un contresens : Si tu n'as pas le courage 
d'exposer ta vie. 
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que vous alliez me dénoncer à Tou-'an-kou, il en- 
verra un autre général pour poursuivre et rame- 
ner Tching-ing ; et il est dix mille fois probable 
que ce petit Orphelin sera massacré. C'en est fait, 
c'en est fait, c'en est fait! Général, emmenez 
Tching-ing ; allez vanter vos services , et en récla- 
mer le prix. Pour moi , je serai heureux de mou- 
rir avec l'Orphelin de la maison de Tchao. 

HAN-KIOUÉ. 

Tching-ing, tu peux aisément te sauver, mais tu 
montres toujours de l'inquiétude et de la dé- 
fiance. 

Il chaule sur Tair de Tsoui-fou-kouei. 

«Tu veux conserver le rejeton de la famille de 
» Tchao. Quel lien de parenté m'attache à Tou- 
» 'an-kou ? Eh bien, je veux montrer aussi de 
» nobles sentiments ; je veux léguer mon exemple 
» à toute l'armée, et rivaliser avec toi d'héroisme 
» et de grandeur! Tu es un serviteur dévoué , et 
» moi je veux être fidèle à moi-même. Puisque 
» tu as le courage de sacrifier cette vie mourante, 
» je veux t 'imiter et me donner la mort! 

Il chante sur l'air : Tsingko-eul . 

» Vraiment , il me faudrait bien des paroles 
» pour exprimer tour ce que je sens ! 



# 
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Il parie. 

Tching-ing ! 

It cbaiile. 

» Que tu es aveugle ! que tu es aveugle ! Em- 
» porte le petit Orphelin, et va le cacher dans une 
» retraite bien reculée , bien profonde. Instruis-le £ 

«jusqu'à ce qu'il soit devenu grand, et éclairé-le 
»sur ses devoirs. Qu'il cultive les lettres et qu'il 
» s'exerce à l'art de la guerre. Quand il sera capable 
» de conltnander une armée * qu'il saisisse ce scélé- 
»rat de Tou-'an-kou, qu'il lui brise la tête, et 
» qu'il le déchire en mille pièces pour venger la 
» mort de ses parents. Il aura satisfait ma fureur 
» et la tienne ; il aura soulagé une famille entière 
» d'un poids de haine et d'indignation ! » 

Iî parle. 

Tfching4ftg, pars vite* et bânrlis tes craintes. * 

Il chante sur l'air de Tsan-cka-weï. 

« Il dépend de moi de le laisser aller. Si l'on 
» me demande iihe explication nette et précise, 
» comment consentirais-je à le trahir? Mais je * 

» crains que ce brigand n'emploie les tortures pour 
» m'arracher la vérité. Eh bien, je vais mie don- 
» ner la mort, en me brisant la tête contre ces 
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» degrés. Mais je ne pourrai laisser un nom glo- 
rieux aux générations à venir. Pourtant, il est 
» beau d'aller tenir compagnie à l'âme héroïque 
» de Tsou-ni (1). Toi, Tching-ing , veille jour et 
» nuit sur ce petit Orphelin; qu'il soit constam- 
»ment l'objet de tous tes soins. Il faut que ce 
» frêle rejeton fasse revivre un jour la maison de 
» Tchao. Et quand il sera devenu grand , raconte- 
»lui tout ce qui s'est passé. Ne manque pas de 
» lui apprendre à venger ses parents ; et qu'il se 
» garde surtout d'oublier mon dévoûment et mes 
«bienfaits. » 

Il se coupe la gorge. 
TCHING-ING. 

Hélas 1 le général Han-kioué vient de se don- 
ner la mort. Je crains que ses soldats ne viennent 
à le savoir et n'en instruisent Tou-'an-kou. Gom- 
ment faire? Il faut que j'emporte l'Orphelin et 
que je m'en fuie en toute hâte. 

Il récite des vers. 

«Le général Kan-kioué est vraiment un homme 



(i) On a tu dans le prologue que Tsou-ni aima mieux se 
tuer que d'assassiner Tchao-tun. 
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» fidèle et vertueux ! Il vient de se tuer lui-même 
» pour ne point trahir l'Orphelin. Je puis main- 
tenant partir avec l'âme tranquille. Je vais me 
» retirer dans la ferme de Taï-ping; et là je déli- 
i bérerai sur ce que je dois faire. » 




"Ip 
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ACTE IL 



SCÈNE I. 



TOU-'ÀN-KOU, suivi de soldats. 



« Il ne faut jamais s'inquiéter d'aucune affaire ; 
• les choses dont on* s'occupe trop jettent le 
» trouble dans le cœur. » 

Je suis Tou-'an-kou. Comme la princesse a 
mis au monde un fils qu'elle a nommé l'Orphelin 
de la maison de Tchao, j*ai envoyé Han-kioué, 
le général en second , pour garder les portes de 
son palais , avec ordre dé faire dés perquisitions 
sévères; d'un autre côté, j'ai fait afficher une 
proclamation annonçant que, si quelqu'un ose 
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cacher le petit Orphelin, je ferai décapiter sa 
famille entière, et que j'exterminerai toutes les 
personnes qui tiennent à lui par un des neuf 
degrés de parenté. Puis-je craindre après cela que 
ce petit Orphelin ne s'envole au ciel ? Mais com- 
ment ne m'a-t-on pas encore apporté l'Orphelin? 
Ce retard m'inquiète. Soldats, regardez attenti- 
vement dehors. 



SCÈNE II. 



UN SOLDAT, TOU-'AN-K 



le soldat, entrant. 
J'annonce au général en chef /qu'il vient d'ar- 
river un grand malheur. * 's.. 

tou-'an-kou. 
D'où vient ce malheur? 

LE SOLDAT. 

La princesse s'est pendue dans son palais avec 
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sa ceinture, et le général Han-kioué, qui gardait 
les portes, s'est coupé la gorge. 

tou-'an-kou. 
Pourquoi Han-kioué s'est-il coupé la gorge? 
Sans doute qu'il a laissé emporter l'Orphelin de 
la famille de Tchao. Comment faire? «Quand les 
sourcils sont froncés par la colère, vingt strata- 
gèmes naissent au fond du cœur. » Je vais contre- 
faire un ordre du roi et me faire apporter tous 
les enfants mâles du royaume de Tsin , qui ont 
plus d'un mais , et moins de six. Je les couperai 
en trois, les uns après les autres, et je ne puis 
manquer d'envelopper dans ce massacre l'Or- 
phelin de la maison de Tchao. C'est alors que 
je serai délivré du poids qui pèse sur mon cœur. 
Officiers, faites afficher partout une proclama- 
tion qui ordonne d'apporter dans mon palais 
tous les enfants mâles qui ont plus d'un mois 
et moins de six. Qu'on exécute mes ordres. Si 
quelqu'un me désobéit, je le ferai décapiter avec 
toute sa famille, et j'exterminerai toutes les per- 
sonnes qui tiennent à lui par un des neuf degrés 
de parenté. 

Il récite des vers. 

« Je vais me faire amener les enfants mâles de 
» tout le royaume de Tsin ; je pense qu'il sera 
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• impossible de cacher (i) l'Orphelin. Ce rameau 
» d'or à feuilles de jade ne pourra échapper au 
» tranchant de mon glaive. » 



li sort. 



SCENE III. 






KONG-SUN-TCHOU-KIEOU, suivi d'un domestique. 



Le vieillard que vous voyez s'appelle Kong-sun- 
tchou-kieou. J'étais attaché au service de Ling- 
kong , en qualité de tchong-ta-fou (2) . Mais , me 
trouvant avancé en âge, et voyant que Tou-'an-kou 
avait en main toute l'autorité, il m'est devenu 
impossible de prendre part aux affaires publiques. 



(1) Prémare fait ici deux contresens. Il traduit : L'Orphelin 
mourra et n'aura point de sépultnre. L'expression t h sang-mai 
signifie ici cacher, celer. Il rend ensuite les mots kin-teki- 
iu-yè ( rameau d'or à feuilles de jade ) , qui désignent poéti- 
quement un enfant du sang royal, par cette phrase : Quand il 
serait d'or el de pierreries. 

(2) Espèce de conseiller à la cour. 
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J'ai quitté ma charge pour retourner aux occu- 
pations champêtres; et, avec cette bêche qui me 
*ert d'appui, je cultive trois arpents de terre* Je 
demeure dans cette petite ferme de Taï-ping (1). 
Ordinairement je dors dans une tente au milieu 
des champs, et je m'éveille à la voix du coq mati- 
nal. Maintenant me voici appuyé contre ma porte 
de bois. Que vois-je ! une troupe d'qfcgi (2) voya- 
geuses traverse les airs en désordre f*w 

Il chante sur l'air : Nan-liu i-tc/ùkoa. 

« Hélas! j'ai vu massacrer des hommes qui mé» 
» ritaient le nom de héros ; j'ai vu briser ces ma* 
» jestueuses colonnes qui soutenaient l'état ! Une 
» troupe de chiens immondes poursuit avec rage 
» les magistrats qui sont animés des plus nobles 
» sentiments. L'homme qui s'était illustré par ses 
«talents littéraires (5) a rencontré un Lin-k©ng (4), 



(1) En chinois : Tai-ping-tchoang , c'est-à-dire la Derme de 
la paix profonde* C est à tort cpoc Prémare traduit Je mot 
tckoang par village* 

(2) Dans les poésies de Tang, les oies voyageuses sont tou- 
jours regardées comme un sujet de tristesse. 

(3) Kongsun veut parler de Tchao-tun. Il y a eu chinois : 
Le vieillard qui avait péché le poisson 'Ao. 

(4) Nom du roi de T*in. 



48 L'ORPHELIN. 

«dépourvu de justice et de loyauté. Il comble un 
» brigand forcené de ses faveurs et de ses bienfaits, 
» et il plonge dans le malheur les hommes les plus 
» vertueux. Si je n'avais pas promptement retiré 
» mon pied du milieu du torrent, il m'aurait fait 
» trancher la tête sur la place publique ! » 

Il chante sur l'air : Liang-tcheou-titsi. 

« Lui (t*fy\ dans son palais de général en chef, il 
» étale insolemment sa puissance et son eourage 
» inhumain; moi (ter), j'ai quitté ma charge, et, 
» dans la ferme de Taï-ping , je cultive tranquil- 
» lement mes champs ! 

» Ne croyez pas que le phénix puisse vivre avec 
» le léopard. Il (Tou-'an-kou) possède une char- 
» ge, qui est d'un degré plus élevée que la mienne, 
» il est revêtu de la dignité de ministre d'état; huit 
» villes forment son domaine , et il reçoit par an 
«mille mesures de riz. S'il voit une injustice, on 
» dirait que ses yeux sont enveloppés de ténèbres ; 
» s'il entend des injures , des imprécations , ses 
» oreilles restent aussi insensibles que celles d'un 
» sourd. Lui (ter) , il n'estime que ceux qui savent 
» bassement flatter, et accorde des emplois, des 
» revenus, aux gens qui immolent les hommes pro- 
» bes et vertueux. Il élève en dignité, il récompense 
» comme des héros ceux qui minent l'état et l'en- 
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» traînent à sa ruine. Lui (ter), il ne songe qu'à 
• jouir du présent; il ne sait pas que, plus l'éléva- 
» tion estçrande, plus la chute est profonde ! J'aime 
«bien mieux labourer et ensemencer ces champs 
» paisibles. De bonne heure, j'ai su m'échapper 
t> du milieu de cette troupe de tigres altérés du sang 
y> des hommes, pour venir goûter ici le contente- 
» ment et la paix. » 



SCENE IV. 

TCHING-ING, UN DOMESTIQUE, KONG-SUN. 

TCHING-ING, seul. 

Tching-ing, tu as l'âme bien troublée ! Ce ten- 
dre enfant est si près de sa perte ! Tou-'an-kou est 
si cruel ! Cependant j'ai réussi à m'échapper delà 
ville, emportant ce faible rejeton qui était destiné 
à périr. On m'a dit qu'aussitôt que Tou-'an-kou 
a appris l'enlèvement du petit Orphelin, il a don- 
né ordre d'apporter dans son palais tous les en- 
fants mâles du royaume de Tsin qui ont plus d'un 
mois et moins de six. Sans demander si le petit 
Orphelin se trouve ou ne se trouve pas parmi eux , 

4 
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il veut les poignarder lui-même l'un après l'autre, 
et les couper en trois. Où pourrais-je trouver un 
asyle sûr pour cacher ce petit enfant? Mais il me 
vient une bonne idée : je pense que Kong-sun- 
tchou-kieou, qui habite la ferme de Tai-ping, 
était autrefois le collègue et l'ami intime de Tchao- 
tun. Il a quitté sa charge, et maintenant il se livre 
aux soins de l'agriculture. Cet ancien ministre est 
un homme plein de droiture et de loyauté; je puis 
le cacher chez lui en toute sécurité. Me voici bien- 
tôt arrivé à la porte de la ferme; je vais déposer ce 
coffre à l'ombre de ces bananiers. Et vous, mon 
jeune maître, reposez-vous un moment ici Revien- 
drai vous reprendre aussitôt que j'aurai salué 
Kong-sun-tchou-kieou. ( Parlant à un domestique. ) 
Vous allez annoncer à votre maître que Tching- 
ing demande à le voir. 

LE DOMESTIQUE , à Kotlg-SUTl. 

Voici Tching-ing qui est à votre porte. 

RONG-SUN. 

Dites-lui que je le prie d'entrer. 

LE DOMESTIQUE. 

Mon maître vous prie d'entrer. 
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SCÈNE V. 



KONG-SUN, TCHING-ING 



KONG-SUN. 

Tching-ing , quelle affaire vous amène ici? 

TCHING-ING. 

Votre serviteur , sachant que voire Excellence 
habitait cette ferme de Taï-ping, est venu ex- 
près pour lui rendre visite. 

KONG-SUN. 

Comment se portent les ministres, mes an- 
ciens collègues , depuis que j'ai quitté ma charge ? 

TCHING-ING. 

Hélas ! ce n'est plus comme lorque vous étiez 
ministre. Tou-'an-kou tient en main l'autorité. 
Tout a bien changé depuis ! 

KONG-SUN. 

Il faudrait que les autres ministres fissent des 
représentations au roi. 

TCHING-ING. 

Seigneur, depuis l'antiquité, on a vu souvent 
des hommes aussi pervers. Vous savez que, même 
sous les règnes des empereurs Yao et de Chun , 
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il y avait quatre scélérats (1) qui s'étaient rendus 
fameux par leurs crimes. 

KONG-SUN» 
11 chante sur l'air de Ké-wei. 

« Vous dites que, de tout temps, beaucoup de 
» sages de l'antiquité ont été le jouet des hommes 
» dépravés ! Ne sait-on pas que , sous le règne des 
» saints empereurs' (2) , il exista quatre grands scé- 
lérats? Mais vit-on jamais un seul homme s'at- 
» tirer comme lui (Tou-'an-kou) la haine et l'«xé- 
«cration de tout l'empire? Il est dépourvu de 
«justice et d'intégrité, de droiture et de piété filiale. 
» 11 ne sait qu'une chose, c'est de tuer toute la fa- 
» mille de Tchao et d'extirper ses derniers reje- 
» tons ! » 

TCHING-ING. 

Heureusement, seigneur, que la Providence a 
des yeux vigilants. Les racines de la famille de 
Tchao ne sont point encore arrachées. 

KONG-SUN. 

Eh quoi ! toutes les personnes de la maison de 



(1) Voyez leChou-king traduit par Gaubil, page 16, noie 4- 
(a) C'est-à-dire de Yao et de Ghun. 
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Tchao, au nombre de trois cents, ont été tuées et 
massacrées; Tchao-so, le gendre de Ling-kong, a 
choisi un des trois présents du roi, et s'est percé 
d'un coup de poignard ; la princesse s'est étran- 
glée avec sa ceinture î S'il reste encore quelque 
rejeton de cette famille, où est-il ? 

TCHING-ING. 

Vous savez, seigneur, tout ce qui s'est passé; il 
est inutile de revenir sur de» faits que vous con- 
naissez déjà. Ily a quelque temps que la princesse, 
étant emprisonnée dans son palais, mit au monde 
un fils, qu'elle nomma l'Orphelin. De quelle famille 
est-il le rejeton, si ce n'est de la famille de Tchao? 
Mais je crains que Tou-'an-kou ne vienne à le dé- 
couvrir : car il voudra encore le tuer ; et , s'il im- 
molait ce tendre enfant, c'est alors qu'on pour- 
rait dire que les rejetons de la famille de Tchao 
sont réellement arrachés. 

KONG-SUN. 

Où est maintenant cet Orphelin? J'ignore si 
quelqu'un aura pu le sauver. 

TCHING-ING. 

Puisque vous montrez, seigneur, cette bonté 
compatissante, comment poùrrais-je vous cacher 
la vérité? La princesse, approchant de sa dernière 
heure, me confia cet Orphelin. « Tching-ing, me 
dit-elle, ayez bien soin de cet enfant, afin que, 
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quand il sera devenu grand et fort, il puisse ven- 
ger la mort de ses parents. » Comme j'emportai» 
l'Orphelin hors du palais, j'ai été arrêté par le 
général Han-kioué, qui voulait le prendre et aller 
avertir Tou-'an-kçu. Cependant, après que j'eus 
raconté les malheurs de sa famille, le général 
Han-kioué me laissa sortir du palais , et se tua 
pour ne point nous trahir. 

Comme je ne savais où cacher l'Orphelin, je 
suis venu chercher un asyle dans la maison de 
Votre Excellence. Autrefois , seigneur, vous étiez 
le collègue de Tchao-tun; vous devez avoir été 
son ami. Je vous en prie , ayez pitié de ce petit 
Orphelin , et sauvez-lui la vie. 

KONG-SUN. 

Où est maintenant l'Orphelin? 

TCHING-ING. 

Je l'ai déposé à l'ombre des bananiers. 

KONG -SUN. 

Allez promptement chercher ce tendre enfant» 
et prenez garde de ne point l'effrayer. 

TCHING-ING. 
Il apporte le coffre , Vonvre , et regarde. 

Grâces soient rendues au Ciel et à la Terre I 
mon jeune maître est encore endormi. 
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KONG-SUN. 

Il prend l'enfant dans ses bras , et chante sur l'air : 

Mou -yang- kouan . 

« Avant que cet enfant fût au monde, ses 
«parents étaient déjà exterminés, et le fer a 
«moissonné ses aïeux lorsqu'il dormait encore 
«dans le sein maternel! Quand il sera devenu 
» grand , il aura peu de bonheur, et beaucoup de 
«malheur. Son père a été décapité (1) sur la 
» place publique , sa mère est prisonnière dans 
» son palais. Pourquoi accuser ce ministre , dont 
«les vêtements blancs ont été souillés de sang? 
» Accusez plutôt cette bête à tête noire qui est dé- 
» pourvue de reconnaissance (2) . » 

TCHING-ING. 

Toute la famille de Tchao repose sur cet en- 
fant; c'est de lui qu'elle attend sa vengeance. 

KONG-StJN. 

* « Vous dites que ce sera un vrai héros , qui 



(1) Il y a en chinois tsan, décapiter ; cependant nous avons 
vu, dans le prologue, que Tchao-so s'est tué d'un coup de poi- 
gnard. Ce mot est employé cinq ou six fois dans la même cir- 
constance. 

(2) Ce passage , que nous traduisons Gdèlemcul , parait un 
contresens dans la bouche de Koug-sun. 
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» vengera un jour son père et sa mère ; et moi je 
» dirai que c'est un petit avorton qui a fait le mal- 
» heur de ses parents (1). » 

TCHING-ING. 

JPous ne savez pas , seigneur , que , lorsque Tou- 
'an-kou a appris l'enlèvement de l'Orphelin , il 
a ordonné qu'on lui apportât tous les petits en- 
fants du royaume de Tsin, pour les massacrer. 
Je désire , seigneur, cacher chez vous l'Orphelin. 
D'un côté , je témoignerai ma reconnaissance à 
Tchao-so, le gendre du roi , pour les bontés dont 
il m'a comblé pendant sa vie ; d'un autre côté » 
j'arracherai au trépas tous les petits enfants du 
royaume de Tsin. Tching-ing a bientôt quarante- 
cinq ans , et il possède un fils qui n'a pas encore 
un mois accompli. Je le ferai passer pour l'Or- 
phelin de la maison de Tchao. Votre Excellence 
ira me dénoncer à Tou-'an-kou , elle lui dira que 
Tching-ing a caché l'Orphelin; et il me fera 
mourir avec mon fils. Alors , seigneur , vous élè- 
verez avec soin l'Orphelin, afin que, quand il 



(i) Prémare a entendu à peu près de même ce passage, qui 
est le complément de celui que nous venons de signaler plus 
haut. Les mots chinois qui sont rendus ici par avorton signi- 
fient lilléralcinont petit bâtard. 
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sera devenu grand et fort , il venge la mort de son 
père et de sa mère. N'est-ce pas là un excellent 
dessein? 

KONG-SUN. 

Tching-ing, quel âge avez-vous maintenant? 

TCHING-ING. 

Votre serviteur a quarante-cinq ans. 

. KONG-SUN. 

Il faut bien vingt ans encore pour que cet en- 
fant puisse venger ses parents. Avec vingt ans de 
plus, vous en aurez soixante-cinq; et moi, avec 
vingt ans de plus , j'en aurais quatre-vingt-dix. 
A cette époque , je serai mort depuis long-temps. 
Comment pourrais-je lui apprendre à venger 
la famille de Tchao? Tching-ing, puisque vous 
consentez à sacrifier votre fils , donnez-le-moi 
et allez me dénoncer à Tou-'an-kou. Dites-lui 
que Kong- sun -tchou-kieou a caché l'Orphelin 
dans la ferme de Taï-ping. Tou-'an-kou viendra 
à la tête de ses soldats , il me prendra et me fera 
mourir avec votre fils. Vous élèverez en secret le 
petit Orphelin de la maison de Tchao, jusqu'à ce 
qu'il soit devenu grand, afin qu'il venge son père 
et sa mère. N'est-ce pas là un excellent projet? 

TCHING-ING. 

Je suis de votre avis ; mais comment oserais- 
je causer votre perte? Seigneur, prenez mon fils , 
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couvrez-le des vêtements du petit Orphelin de la 
famille de Tchao, et allez me dénoncer à Tou-'an- 
kou. Je mourrai avec mon fils , et vous serez dé- 
livré de tout malheur. 

u- KONG-SUN. 

Tching-ing , je vous ai donné ma parole , gar- 
dez-vous de douter de ma résolution. 

Il chante sur l'air de Hong-c/ioyo. 

« Il faut que dans vingt ans il venge son père 
» et sa mère ; c'est alors que je pourrai mourir 
» content. Mais je crains d'être emporté d'un jour 
»à l'autre; je crains que ma mort ne détruise 
» toutes les espérances que nous fondons sur lui. » 

TCHING-ING. 

Seigneur, vous êtes encore plein de santé et de 
vigueur. 

KONG-SUN. 

**- 

¥ Il chante. 

« Ma force n'est plus ce qu'elle était autrefois; 
» quand je sauverais ce tendre enfant, comment 
» pourrais-je vivre assez long-temps pour voir ses 
» exploits glorieux ! Vous ne pouvez vieillir aussi 
» promptement que moi; c'est à vous qu'il ap- 
» partient de vous mettre en avant , et de montrer 
» du courage pour la famille de Tchao. » 
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Il parlé. • 

Tching-ing , suivez mes conseils. 

Il chante. 

« En vérité , ma vie est si frêle et si chadce- 
» larite , qu'à peine je pourrai la prolonger jiis- 
» qu'à entendre le tambour du soir ou la cloche 
» du matin. » 

TCHING-ING. 

Seigneur, vous étiez tranquille et heureux dans 
votre maison , et l'imprudent Tching-ing est venu, 
sans raison , compromettre Votre Excellence , et 
l'envelopper dans un réseau (1) d'angoisses et 
de douleurs î Voilà ce qui me tourmente et m'ac- 
cable. 

KONG-StJN. 

Que dites-vous, Tching-ing? J'ai soixante-dix 
ans; si je meurâ, ce ne sera qu'une chose or- 
dinaire , et il importe peu que ce soit ce matin 
ou ce soir (2). 

Il chante sur l'air : Pou-sa-lian-tcheou. 

« Tout ce qui se passe sur cette scène mou- 



(1) Littéralement : un sac de douleurs. 
(a) C'est-à-dire tôt ou lard. 
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» vante , dont la musique nous berce et nous cap- 
» tive , ressemble à un rêve passager. Vous tour- 
»nez la tête, et déjà la vieillesse a éteint votre 
» ardent courage. Si l'homme tombe dans l'ingra- 
» titude, comment osera-t-il aborder son bienfai- 
teur?» 

TCHING-ING. 

Seigneur, vous m'avez donné votre parole , gar- 
dez-vous d'y manquer. 

KONG-SUN. 
11 chante. 

« Si Ton parle et qu'on manque à sa parole, 
» à quoi sert de parler?» 

TCHING-ING. 

Seigneur, si vous sauvez l'Orphelin de la fa- 
mille de Tchao, votre nom sera écrit dans l'his- 
toire, et vous laisserez un nom glorieux à vos des- 
cendants les plus reculés. 

KONG-SUN. 
Il chante. 

« Je n'ai pas besoin de récompenses pour m'ex- 
» citer à faire de grandes choses. Un homme 
»de cœur ne craint point de mourir, surtout 
» lorsqu'il voit, comme moi, ses cheveux blanchis 
» par la vieillesse! » 



* 
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TCHING-ING. 

Seigneur, il y a encore une considération qui 
m'arrête : ai Tou-'an-kou vient à vous saisir, 
comment pourrez-vous endurer les rigueurs des 
tortures? Vous ne manquerez pas de dénoncer 
Tching-ing comme votre complice , et je périrai 
avec mon fils; je dois m'y attendre. Je pense avec 
douleur que l'Orphelin n'en mourra pas moins, 
et que je vous aurai inutilement compromis. 

KONG-SUN. 

Vous avez raison , Tching-ing. Quand je pense 
à Tou-'an-kou et à Tchao-so, le gendre du roi : 

Il chante. 

« Je vois que ces deux maisons sont comme 
» des ennemis acharnés; il (Tou-'an-kou) ne 
» songe qu'à découvrir les traces de l'Orphelin ; 
» il va sans doute cerner, avec ses soldats , la fer- 
» me de T aï-ping ; elle ressemblera à un tonneau 
» hérissé de fer, où l'air même ne peut pénétrer. » 

Il parle. 

Quand Tou-'an-kou m'aura pris, il me dira 
d'une voix formidable : « Vieux scélérat ! ne con- 
naissais-tu pas la proclamation que j'ai fait affi- 
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cher il y a trois jours ? Puisque tu as caché le 
petit Orphelin de la famille de Tchao, puisque tu 
oses me résister en face , allons ! allons ! 



Il chante. 

« Il me dira : Allons ! essaie le premier Fin- 
»strument des tortures (1). Tu devais connaître ma 
«proclamation, qui a remué tout le royaume. 
» Comment un vieillard qui a quitté sa charge 
»pour retourner à ses champs ose-t-il,sans mo- 
» tif , irriter la guêpe et piquer le scorpion ? » 

Suite du même air. 

«Il déploiera contre moi toutes sortes de tor- 
» tures pour découvrir la vérité dans tous ses dé- 



(1) Il y a dans le texte : Je voue prie d'entrer le premier 
dans la jarre, Voici l'origine de cette locution : Un juge nom- 
mé Tcheou-hing prenait un plaisir barbare à torturer les ac- 
cusés. L'empereur, en ayant été informé , envoya un magistrat 
pour le juger. Celui-ci , sans faire connaître sa mission , in- 
vita Tcheou-hing à dîner, et lui demanda quel était le meil- 
leur moyen de forcer un accusé à avouer son crime. « Mettez- 
le , dit Tcheou , dans une jarre remplie d'eau que vous fcrei 
chauffer par degrés. — Ce moyen est eicellent , » reprit le 
magistrat ; et sur-le-champ il lui fit subir la torture qu'il 
avait inventée. ( Yeou-kio, Uv. 7. ) 
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» tails. Alors ma peau desséchée , mes os minés 
» par l'âge, auront de la peine à endurer ces hor- 
» ribles souffrances. Je ne pourrai m 'empêcher 
» d'avouer et de dénoncer mon complice. O 
» Tching - ing , je conçois vos craintes et votre 
» effroi ! » 

11 parle. 

Tching-ing , tranquillisez-vous. 

Il chante. 

t « Je vous ai donné mon consentement ; il vaut 
• mille onces d'argent (1). Quand on me traînerait 
» sur la montagne armée de couteaux tranchants , 
» ou sur le pic hérissé d'épées étinçelantes , je ne 
» me démentirais pas. » 

Il parle. 

Tching-ing , soyez tranquille ; allez élever («) 
l'Orphelin, afin que, quand il sera devenu grand 



X '• • . 



(i) Les Chinois disent en proverbe : 11 vaut mieux tenir le 
consentement de Kipou que de recevoir mille livres (Cor. ( Poé- 
sies des Thang , 1. xii , p. 12.) 

(2) Prémare se trompe ici ; il traduit : AUei-vous*en pren- 
dre C Orphelin. Taï-kiu signifie ici élever (eduearé). 
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et fort, il venge les injures de son père et de sa 
mère. La mort d'un vieillard comme moi ne vaut 
pas la peine d'exciter un regret. 

Il chante. 

Finale. 

« On pouvait espérer que l'arbre de la mai- 
» son de Tchao fleurirait pendant mille ans. Le 
» royaume de Tsin compte deux cents héros qui 
» lui servent de remparts , comme s'il était entou- 
» ré de fleuves et de montagnes. Fiers de leur vi- 
oleur brillante , ils voient l'armée entière obéir à 
» leurs ordres. Tous les rois voisins ont plié sous la 
» force de leurs armes et se prosternent devant 
» eux. De toutes parts les peuples opprimés vien- 
» nent les saluer de titres pompeux et leur racon- 
»tent leurs douleurs et leurs souffrances. Mais, 
» hélas ! des malheurs inouïs ont éclaté dans le se- 
»cond palais (1). Qui ne verserait des larmes de 
» pitié en songeant que trois cents personnes de la 
» même famille ont péri (2) sous le tranchant du 
» glaive ? Il ne reste plus qu'un jeune Orphelin, un 



(1) Le palais du gendre du roi. 

(2) Littéralement : Ont ba La pointe de Cépée. 
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«faible enfant seul, et isolé. Au premier jour, il 
«aurait hérité de la dignité et des domaines de 
41 son père. Le souvenir de ces crimes atroces, de 
»ces*$njures sanglantes, a changé mes yeux en 
» deux sources de larmes ! 

» Qu'est-il besoin de s'armer d'un bouclier cou- 
» vert de neuf plaques de fer? Courez, volez, sai- 
» sissez cet infâme ministre au milieu de son pa- 
» lais, tranchez-lui la tête, brisez ses os, et sacrifiez 
» ses débris sanglants aux âmes des victimes qu'il 
» a massacrées. Exterminez, sans pitié, tous les 
«membres de sa famille. C'est alors que vous 
«serez dignement récompensé d'avoir bravé la 
«mort pour sauver l'Orphelin et payer à votre 
» roi la dette de la reconnaissance. Pour moi, je 
«mourrai avec joie; et le seul vœu que je forme, 
» c'est d'être enseveli loin de la route , et de dor- 
«mir un jour près de vous dans le silence de la 
» tombe ! » 

TCHING-ING. 

Il n'y a pas de temps à perdre. Je vais empor- 
ter chez moi le petit Orphelin , et j'irai ensuite 
remettre mon propre fils dans la ferme de Taï- 
ping. 

IL récile des vers. 

« Je suis heureux d'échanger mon propre fils 

5 
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» contre un enfant étranger, contre l'Orphelin de 
»la famille de ïchao. C'est un sacrifice que la 
«justice et l'honneur imposent à Tching-ing£ 
»Mais qu'il m'est douloureux d'entralne#à la 
» mort le seigneur Kong-sun ! » 



-*, 



ACTE III. 



SCÈNE I. 



TOU-'AN-KOU, suivi de soldais. 



Quoi ! on a enlevé le petit Orphelin de la famille 
de Tchao ! J'ai fait afficher une proclamation, où 
j'annonce que, si dans trois jours on ne me dé- 
nonce pas celui qui a enlevé le petit Orphelin , je 
ferai apporter dans mon palais tous les petits en- 
fants du royaume de Tsin qui ont moins de six 
mois et plus d'un mois, et que je les mettrai à 
mort. Soldats , regardez attentivement à la porte : 
si quelqu'un vient dénoncer le coupable, vous 
m'avertirez sur-le-champ. 



* 
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SCÈNE II. 



*?* 



TCHING-ING , TOU-'AN-KOU , SOLDATS. 

TCHING-ING. 

Je suis Tching-ing. Hier j'ai porté mon propre 
fils à Kong-sun-tchou-kieou. Aujourd'hui je viens 
le dénoncer à Tou-'an-kou. 

Parlant aux gardes. 

Soldats ! allez annoncer que l'Orphelin de la 
famille de Tchao est retrouvé. 

UN SOLDAT. 

Restez ici , je vais aller porter cette nouvelle. 

Parlant à Tou-'an-kou. 

Général, un homme apporte la nouvelle que 
le petit Orphelin de Tchao est retrouvé. 

tou-'an-kou. 
Où est-il ? 

LE SOLDAT. 

Il est à la porte de votre palais. 

tou-'an-kou. 
Faites-le entrer. 
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LE SOLDAT. 

Le général vous ordonne d'entrer. 

Il entre. 

tou-'an-XOU. 
Holà ! vieux coquin ! qui es-tu ? 

TCHING-ING. 

Votre serviteur est un médecin ; il s'apbellt 
Tching-ing. 

tou-'an-kou. 
Où est l'Orphelin de la famille de Tchao ? 

TCHING-ING. 

Il est caché dans la maison de Kong-sun-tchou- 
kieou , qui habite la ferme de Liu-liu-taï-ping. 

tou-'an-kou. 
Comment as-tu pu le savoir? 

TCHING-ING. 

Votre serviteur est lié d'amitié avec Kong-sun- 
tchou-kieou. Un jour que j'étais allé lui faire vi- 
site , je vis , dans sa chambre à coucher, un petit 
enfant qui dormait sur un tapis brodé d'or et de 
soie. Je me dis en moi-même : Kong-sun-tchou- 
kieou est âgé de soixante-dix ans , et , de plus , il 
n'a jamais eu ni fils ni fille. Où a-t-il trouvé l'en- 
fant que je vois? — « Ce petit enfant, lui dis -je 
alors, ne serait-il point l'Orphelin de la famille 
de Tchao ?» — A ces mots , il changea de visage 
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et resta sans réponse. Voilà, seigneur, comment 
j'ai su que l'Orphelin était dans la maison de 
Kong-sun-tchou-kieou . 

tou-'an-kou. 
Misérable ! comment pourrais-tu me tromper? 
Tu n'as jamais eu de sujet d'animosité contre 
Kong-sun-tchou-kieou : comment oses-tu l'ac- 
cuser d'avoir caché l'Orphelin de la famille de 
Tchao? Voudrais-tu par hasard me donner une 
marque d'affection? Si tu dis vrai, tout est dit; 
mais si tu mens , je vais ordonner à mes soldats 
d'aiguiser leurs sabres et de te couper en pièces. 

TCHING-ING. 

Je vous en supplie, général, suspendez ce 
courroux qui gronde comme le tonnerre ; adou- 
cissez un instant cet aspect plus redoutable que 
celui du loup et du tigre. Permettez à votre servi- 
teur de s'expliquer devant vous. Il est bien vrai 
que je n'ai ni haine ni animosité contre Kong-sun- 
tchou-kieou. Mais comme le général en chef a fait 
afficher partout une proclamation , où il annonce 
qu'il se fera amener dans son palais tous les petits 
enfants du royaume de Tsin pour les massacrer, 
j'ai voulu d'un côté sauver la vie à tous les petits 
enfants du royaume de Tsin; d'un autre côté, j'ai 
songé au fils que je viens d'avoir à l'âge de qua- 
rante-cinq ans et qui n'a pas encore un mois. Je 
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n'aurais pas osé désobéir aux ordres du général; 
je vous l'aurais apporté et j'aurais été privé de 
postérité. J'ai pensé que, dès que vous auriez 
trouvé l'Orphelin de la famille de Tchao , vous 
épargneriez tous les enfants du royaume de Tsin , 
et que mon fils échapperait à la mort. Voilà , 
seigneur, le motif de ma dénonciation. 

Il récite des vers. 

« Je vous en supplie , seigneur, calmez votre 
» courroux. Vous savez la cause qui m'a porté à 
» dénoncer le coupable. Quoique je désire de 
» sauver tous les enfants du royaume de Tsin , au 
» fond , je crains que Tching-ing ne soit privé de 
» descendants. » 

tou-'an-kou, en riant. 

Kong-sun-tchou-kieou était autrefois le collè- 
gue de Tchao-sun. Il est facile de reconnaître 
le motif de sa conduite.— Officier s, choisissez 
un certain nombre des cavaliers qui sont sous 
mes ordres : je veux aller avec Tching-ing à la 
ferme deTaï-ping , pour prendre Kong-sun-tchou- 
kieou. 

Ils sortent tous. 
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SCENE III. 

KONG-SUN-TCHOU-KIEOU, seul. 

Le vieillard que vous voyez est Kong-sun- 
tchou-kieou. Hier, nous avons délibéré avec 
Tching-ing sur les moyens de sauver l'Orphelin 
de la famille de Tchao. Ce matin , il est allé 
dans le palais de Tou-'an-kou pour me dénoncer. 
Je pense que ce scélérat de Tou-'an-kou va arri- 
ver d'un moment à l'autre. 

Il chaule sur l'air : Clwangtiaosin-clwui-ting. 

« Je vois un nuage de poussière qui vole en 
» tourbillons , et traverse le pont de la petite ri- 
» vière. Je pense que ces brigands , qui immolent 
»les hommes vertueux, viennent fondre sur moi. 
» Les soldats sont rangés par pelotons serrés , ils 
» marchent d'un pas rapide et font étinceler le 
«glaive et la lance. Je vois que je vais mourir ce 
:» matin. Eh bien ! j'échapperai ainsi aux douleurs 
» des verges et des tortures ! » 



4 
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SCENE IV 



TOU-'AN-KOU, suiyi de TCHING-ING et de ses 

soldats; KONG-SUN. 



Nous voici arrivés à la ferme deLiu-liu-taï-ping. 
Soldats , cernez-moi de toutes parts la ferme de 
Taï-ping. (Parlant à Tching-ing.) Où est la mai- 
son de Kong-sun-tchou-kieou. 

TCHING-ING. 

La voici. 

tou'àn-kou. 

Amenez-moi ce vieux scélérat (A Kong-sun- 
tchou-kieou .) Kong-sun-tchou-kieou, sais-tu quel 
est ton crime ? 

KONG-SUN. 

J'ignore de quel crime on m'accuse. 

tou-'an-kou. 

Je sais, vieux coquin, que tu étais autrefois 
le collègue de Tchao-tun. Gomment as- tu osé ca- 
cher chez toi l'Orphelin de la maison de Tchao ? 

KONG-SUN. 

Seigneur, quand j'aurais le courage de Tours 
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et l'audace du léopard, comment aurais-je osé 
cacher l'Orphelin de la maison de Tchao ? 

tou-'an-kou. 
Si on ne le fustige pas, il n'avouera jamais. 
Soldats ! qU*on choisisse de gros bâtons et qu'on 
le frappe comme il faut. 

Les soldats le frappent. 
KONG-SUN. 

i 

1 

Il chaule sur l'air : Te hou- matin g. . 

« Pensez bien qu'avant d'avoir résigné ma 
«charge et pris congé du roi, j'avais formé avec 
»Tchao-tun une amitié pour laquelle j'eusse sa- 
» crifié ma vie. » 

Il parle. 

Qui est-ce qui m'a vu commettre le crime dont 
vous m'accusez ? 

tou-'an-kou. 
L'homme qui t'accuse ici est Tching-ing. 

KONG-SUN. 

« Quel est l'imposteur qui vient m'accuser ? La 
» langue de Tching-ing est comme un couteau 
» qui me diviserait en deux! » 



* 
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Il parle. 

Vous avez massacré , sans distinction de rang , 
les trois cents personnes qui composaient la mai- 
son de Tchao. Il ne reste plus que ce tendre en- 
fant; et vous voulez encore lui arracher la vie ! 

Il chante. 

« Vous êtes comme le vent impétueux qui fra- 

» casse les arbres ; cornme l'épervier qui, du haut 

» des airs , se précipite sur sa proie ; comme la 

» gelée cruelle qui fait périr les racines des plantes ! 

» Si vous tuez encore ce petit Orphelin , qui ven- 

» géra la mort des trois cents personnes de sa fa- 

» mille ? » 

tou-'a^-kou. 

Vieux scélérat ! dépêche - toi d'avouer où tu as 
caché le petit Orphelin. C'est le seul moyen d'é- 
chapper aux tortures, 

KONG-SUN. 

Quel Orphelin puis-je avoir? Où Tai-je caché? 
Qui ma vu ? 

tou-'an-kou. 

Ah ! ah ! tu ne veux pas avouer ! Soldats î pre- 
nez-moi ce scélérat, et frappez-le comme il faut. 
(Ils le frappent. ) N'y a-t-il pas de quoi bouillir de 
colère et de fureur, en voyant que ce vieux ladre 
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s'obstine à ne point avouer ! Tching-ing , puisque 
c'est toi qui es venu le dénoncer, je t'ordonne de 
le frapper toi-même. 

TCHING-ING. 

Seigneur, je suis un médecin qui ne sait autre 
chose que de cueillir des simples. Mes bras sont 
faibles et débiles: comment pourrais-je manier 
le bâton ? 

tou-'an-kou. 

Tu ne veux pas le fustiger. Tu crains sans doute 
qu'il ne te dénonce à son tour comme son com- 
plice? 

TCHING-ING. 

Eh bien î je vais le frapper. 

Il choisit un bâton. 

tou-'an-kou. 
J'examine la manière dont tu choisis. Tu prends 
un bâton , puis tu en prends un autre , et à la fin 
tu choisis le plus mince. On dirait que tu crains 
qu'il ne te dénonce à son tour si tu lui fais du 
mal. 

TCHING-ING. 

En ce cas , je vais le frapper avec un gros bâton. 

tou-'an-kou. 
Arrête. D'abord tu as choisi une baguette , et 
maintenant tu prends un gros bâton. Tu pourrais 
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l'assommer au bout de deux ou trois coups; et, 
quand tu l'aurais tué, il n'y aurait plus moyen 
d'obtenir l'aveu de son crime. 

TCHING-ING. 

Si je prends un bâton mince , vous n'êtes pas 
content; si je prends un gros bâton, vous me 
blâmez encore. Dites-moi, je vous prie, comment 
je dois faire. 

tou-'an-kou. 

Tching-ing ! prends un bâton de moyenne 
grosseur, et frappe-moi Kong-sun-tchou-kieou. 
Vieux scélérat de Kong-sun-tchou-kieou , sais-tu 
que c'est Tching-ing qui te frappe ? 

tching-ing, frappant Kong-sun. 

Dépêche-toi d'avouer. 

Il le frappe par Irois fois. 
KONG-SUN. 

Hélas ! de tous les coups que j'ai reçus aujour- 
d'hui , ces derniers sont les plus cruels. Qui est- 
ce qui m'a frappé? 

tou-'an-kou. 

C'est Tching-ing qui t'a frappé. 

KONG-SUN. 

Tching-ing, il ne manquait plus que d'être 
frappé par vous ! 
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TCMNG-ING. 

Général, les coups que j'ai donnés à ce vieux 
barbon le font déraisonner.,, 

KONG-STJN. 

Il chante sur l'air : Ingell-lo. 

« Qui est-ce qui s'acharne à me tuer sous les 
» coups? O Tching-ing! ai-je jamais excité votre 
» haine pour que vous fassiez subir au vieux Kong- 
» sun d'aussi cruelles tortures ? » 

TCHING-ING. 

Dépêche-toi d'avouer. 

KONG-SUN. 

Je vais avouer, je vais avouer. 

Il chante sur l'air : Teching ling. 

« Il me frappe de manière que pas un point de 
»mon corps ne puisse échapper à ses coups. 
» Vaincu par la douleur, je suis forcé d'avouer. Il 
» sait bien que je n'ai point l'Orphelin, et , de pro- 
»pos délibéré, il vient me dénoncer! » 

Tching-ing paraît tout ému. — Kong-sun continue. 

« Vraiment, je ne puis supporter ces horribles 
«tortures. J'ai beau faire effort sur moi-même, 
» mes dents claquent Tune contre l'autre. Si je le 
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» regarde à la dérobée , je vois la terreur peinte 
» sur son visage ; je vois qu'il peut à peine se sou- 
» tenir sur ses jambe» tremblantes. » 

TCHING-ING. 

Dépèche -toi d'avouer : tu m'épargneras la 
peine de te tuer sous les coups. 

KONG-STJN. 

M'y voici, m'y voici. 

Il chante sur l'air : Chouisien-tseu. 

« Nous avons délibéré tous les deux sur le 
» moyen de sauver ce petit enfant. » 

tou-'an-rou. 

Je vois bien que tu dénonces un complice. 
Puisque tu parles de deux hommes, tu en es né- 
cessairement un; quel est l'autre? Si tu veux 
avouer, je t'accorde la vie. 

KONG-SUN. 

Vous voulez que je le nomme; je vais le dire , 
je vais le dire. 

Il chaule. 

« Hélas! le mot était venu sur le bout de ma 
«langue : je l'ai avalé. » 

tou-'an-kou. 
Tching-ing, ne serais-tu pas pour quelque 
chose dans cette affaire ? 
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TCHING-ING. 

Holà! vieux fou, ne va pas accuser un homme 
innocent. « 

KONG-SUN. 

Tching-ing , pourquoi êtes-vous si troublé ? 

Il chante, _ 

«Tching-ing! est-ce que je vous ai nommé? 
» Croyez-vous que je suis comme vous , qui savez 
» commencer et ne savez pas finir. » 

tou-'an-kou. 

D'abord , tu as parlé de deux coupables. Com- 
ment se fait-il que maintenant tu dises qu'il n 'y 
en a aucun ? 

KONG-SUN. 

Il chaule. 

« Vous m'avez tant frappé que j'en ai presque 
» perdu la raison. » 

tou-'àn-kou. 

Misérable! si tu n'avoues pas, je te fais périr 
sous les coups. 

KONG-SUN. 
Il chante. 

« Eh bien ! frappez-moi au gré de votre fu- 
» reur. Déjà ma peau est toute déchirée, déjà ma 
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» chair tombe en lambeaux ! ne vous imaginez 
«pas que je dirai un seul mot qui puisse compro- 
» mettre personne*». 



SCÈNE V. 

TOU-'AN-KOU, KONG «SUN, TCHING-ING ; UN 
SOLDAT, tenant dans ses bras un petit enfant. 



LE SOLDAT. 

Général, bonnes nouvelles ! En cherchant dans 
une cave nous avons trouvé l'Orphelin de la mai- 
son de Tchao. 

tou-'an-kou , riant aux éclats . 

Apportez-moi ce petit enfant, pour que je le 
coupe en trois morceaux. (A Kong-sun.) Eh bien ! 
vieux coquin , tu disais que tu n'avais pas l'Or- 
phelin de la maison de Tchao. Dis-moi quel est 
cet enfant. 

KONG-SUN. 
Il chante sur l'air : Tchouan-potchao. 

« Autrefois tu 'exerçais Chin-'ao à s'élancer sur 
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*un ministre vertueux et à le déchirer dans sa 
» fureur. Tes violences l'ont forcé à s'enfuir dans 
» un lieu désert et à se percer le sein avec le tran- 
» chant de l'acier, et sa femme, désespérée, s'est 
» pendue avec sa ceinture. Tu as fait massacrer 
» sans pitié les trois cents personnes qui compo- 
» saient sa famille. Il ne reste plus que ce faible 
«enfant, qui n'a qu'un souffle de vie; l'immole- 
» ras -tu encore pour assouvir ta soif de carnage ? » 

tou-'an-kou. 
A la vue de ce petit Orphelin , je ne suis plus 
maître de ma fureur! 

KONG-SUN. 
IL chante sur l'air : Thsi-U-kiong. 

« Je le vois regarder tantôt de l'œil droit, tantôt 
» de l'œil gauche. Il hurle , il rugit de fureur. Le 
» feu de la rage enflamme et bouleverse son visage. 
» Ses cheveux se hérissent comme la crinière du 
»lion du désert; il relève son manteau guerrier, 
» orné de riches broderies , et tire du fourreau de 
» chagrin son glaive étincelant. » 

tou-'an-kou, d'un ton courroucé. 
Tirons ce glaive. Un coup, deux coups, trois 
coups î 

Tching ing est rempli d'effroi et de douleur. 
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J'ai percé de trois coups ce petit avorton; j'ai 
assouvi le désir de toute ma vie. 

KONG-SUN. 

f 

Il chante sur L'air : Meï-hoasieoa. 

« Hélas! je vois ce tendre enfant rouler dans le 
» sang ! Celui-ci ( l'enfant ) lutte contre la mort 
»et perce l'air de ses cris déchirants. Celui-là 
» (Tching-ing) frémit de douleur, et se livre à 
»tous les transports du désespoir. Moi-même je 
«palpite d'effroi, je frissonne d'horreur! Si les 
» scélérats se livraient impunément au crime , on 
«pourrait dire qu'il n'y a plus de Providence. Son- 
» gez que ce tendre enfant, qui tombe aujourd'hui 
» sous le tranchant du glaive , a été reçu il y a dix 
«jours sur le lit de douleur. C'est en vain que sa 
« mère l'a mis au monde au milieu des plus cruelles 
» souffrances ; c'est en vain que son père espérait 
» de trouver en lui l'appui de ses vieux ans (1). » 

Tching-ing cache ses larmes. 

«Je vois là Tching-ing. Son cœur semble brûlé 



(1) Je passe an vers qui signifie littéralement : « N'est -il 
pas vrai que , lorsqu'une maison est riche , les enfants sont 
orgueilleux ? » Cette pensée ne se lie point avec ce qui suit. 
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»par de l'huile bouillante; ses yeux roulent des 
» larmes de sang; il n'ose regarder en face ; il se 
» traîne par terre dans son désespoir. Il a sacrifié 
» sans motif son propre fils ; trois coups de poi- 
» gnard lui ont ravi un enfant qui était sa chair 
» et ses os ! » 

Il parle. 

Scélérat de Tou-'an-kou , regarde : là-haut il 
y a une Providence. Comment pourrait- elle te 
pardonner tes crimes? Je puis mourir : ma vie 
n'est plus bonne à rien. 

Il chante sur l'air : Youen-yang-cha. 

« Je meurs après soixante-dix ans. N'est-ce pas 
» une belle vieillesse ? Mais il est bien jeune , cet 
» enfant qui expire avant l'âge d'un an ! Nous se- 
» rons morts tous les deux ensemble, et notre nom 
» arrivera à la postérité la plus reculée, O Tching- 
» ing, je vous recommande, à vous qui devez nous 
» survivre, de ne point oublier Tchao-so, qui a été 
» immolé d'une manière si barbare. Le temps 
«s'échappe avec la rapidité de la flèche. Bientôt, 
«tendre Orphelin, tu pourras t'armer d'un fer 
» vengeur, et laver la mort de tes parents. Saisis 
» cet infâme brigand , coupe-le en mille pièces , 
» et garde-toi de le laisser échapper à son châti- 
» ment. » 



DE LA CHINE. 85 

Il parle. 

Je vais me donner la mort en me précipitant 
contre ces degrés de pierre. 

On remporte mort de la scène. 

un soldat, pariant à Tou-an-kou. 
Kong-sun-tchou-kieou vient de se fracasser la 
tète contre les degrés de pierre. Il est mort. 
tou-'àn-kou, riant aux éclats. 
Puisque ce vieux coquin est mort, tout est dit. 
(Il rit de nouveau.) Tching-ing, combien je t'ai 
d'obligations pour toute cette affaire ! Sans toi, 
comment aurais-je pu exterminer l'Orphelin de 
la famille de Tchao ? 

TCHING-ING. 

Général, je n'avais au fond aucune animosité 
contre la famille de Tchao. D'un côté, j'ai voulu 
sauver la vie à tous les petits enfants du royaume 
de Tsin; de l'autre, j'ai songé à mon fils, qui n'a- 
vait pas encore un mois accompli. Si l'on n'eût 
pas découvert l'Orphelin de la famille de Tchao, 
ce tendre enfant eût été enveloppé dans le mas- 
sacre général. 

tou-'an-kou. 

Tching-ing , je te regarderai désormais comme 
mon meilleur ami. Je veux que tu demeures dans 
mon palais : tu y seras traité comme un hôte dis*- 
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tingué; tu y élèveras ton fils, jusqu'à ce qu'il 
soit devenu un homme fait. Il étudiera sous tes 
yeux les belles-lettres , et tu me le confieras en- 
suite pour que je lui enseigne l'art de la guerre. 
J'ai bientôt atteint l'âge de cinquante ans , et je 
n'ai point d'héritier : j'adopte ton fils. Agé com- 
me je suis , je n'attends plus que le moment où 
ton fils sera capable de me succéder dans mes 
hautes fonctions. Que penses-tu de ce dessein ? 

TCHING-ING. 

Général, je vous remercie mille fois de ce que 
vous daignez l'élever. 



tou-'àn-kou. 



IL récite des vers. 



«Dans l'origine, Tchao-tun brillait seul à la 
» cour ; pouvais-je ne pas le poursuivre de toute 
»ma haine? Maintenant que j'ai arraché ce der- 
»nier rejeton, je n'ai plus rien à craindre pour 
» l'avenir. » 



.XiT. 



i t ' J if-.™. — -^»w-^^i 



ACTE IV. 



SCÈNE I. 



TOU-'AN-KOU , suivi de soldats. 



Je suis Tou-'an-kou. Il y a déjà vingt ans que 
j'ai tué l'Orphelin de la famille de Tchao. J'ai 
adopté le fils de Tching-ing, et je l'ai appelé 
Tou-tching. Je lui ai enseigné presque toutes les 
connaissances qu'embrasse l'art militaire (1). Il 
saisit, il comprend tout avec une merveilleuse 



(1) Littéralement ; les dix-huit règles de l'art militaire 
(wou-i). 
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facilité; déjà même il l'emporte sur moi (1) par 
son adresse à tirer de l'arc et à diriger un cour- 
sier. Ces talents précoces ont entouré mon fils 
d'une réputation imposante. Au premier jour, je 
mettrai à exécution un projet que j'ai arrêté de- 
puis long-temps. Je tuerai Ling-kong, je m'em- 
parerai du royaume de Tsin, et je donnerai à 
mon fils la haute charge dont je suis revêtu. C'est 
alors que je verrai s'accomplir le vœu de toute 
ma vie. Dans ce moment, mon fils est sur la place 
d'armes où il s'exerce à l'art de la guerre. J'at- 
tends son retour pour délibérer avec lui. 

11 sort. 



SCENE II. 

TCHING-ING, tenant un livre à la main. 
IL récite des vers. 

« Les jours et les mois poussent l'homme à la 
» vieillesse ; le temps presse l'enfance et l'entraîne 



(1) Prémare fait ici un contresens. H traduit : il ne le cède 
qu'à moi. Les mois khiangsse-ngo signifient: il est plus fort que 
moi , il l'emporte sur moi. 






* 
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» après lui. Celui qui n'a pas encore arrêté au 
»fond de son âme le projet qu'il médite n'ose 
» s'expliquer clairement, de peur de se trahir. Le 
» temps s'échappe avec la rapidité de la flèche ! » 

Il parle. 

Il y a déjà vingt ans que je demeure dans la mai- 
son de Tou-'an-kou. Il a pris soin de l'éducation 
de mon fils (1), qui a maintenant vingt ans , et lui 
a donné une charge, avec le titre de tching-peï. 
Il étudie sous mes yeux les belles-lettres,, et Tou- 
'an-kou surveille lui-même son instruction mili- 
taire. Son esprit est déjà fécond en stratagèmes 
de guerre; il sait manier l'arc et diriger un cour- 
sier. Tou-'an-kou aime tendrement mon fils. 
Comment pourrait-il connaître le fond de cette 
affaire? Ce n'est pas tout: mon fils lui-même est 
dans une ignorance profonde sur tout ce qui le 
regarde. J'ai maintenant soixante-cinq ans : si je 
venais à mourir, qui est-ce qui éclairerait mon fils 
sur sa naissance; qui est-ce qui lui apprendrait 
à venger les injures de la famille de Tchao? Cette 
idée me trouble et m'agite sans cesse , et ne me 
laisse de repos ni le jour ni la nuit. J'ai peint les 
ministres intègres et les généraux magnanimes 

(x)Tching-ing désigne ici l'Orphelin, qui passe pour son fils. 
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qui ont péri jadis d'une mort indigne , et j'ai for- 
mé un livre de la réunion de ces peintures. Si 
mon fils vient à in 'interroger, je lui raconterai 
en détail tous ces tristes événements. Je suis sûr 
qu'il vengera la mort de son père et de sa mère. 
Je vais aller m'asseoir, avec mon chagrin , dans 
la bibliothèque. J'attendrai l'arrivée de mon fils; 
peut-être s'éclairera-t-il de lui-même à la vue de 
ces peintures. 



SCENE III. 



TCHING-PEI. 



Je suis Tching-peï. Mon père légitime est 
Tching-ing; mon père adoptif est Tou-'an-kou. 
Pendant le jour, je m'exerce à l'art de la guerre; 
et, le soir, je cultive les lettres. Je reviens main- 
tenant de la place d'armes. Il faut que j'aille voir 
mon père Tching-ing. 

Il chante sur 1 air : Tchong-liu-fen-tiéeuL 

« Depuis que j'ai sous mes ordres une compa- 
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» gnie de soldats, je sens naître en moi la soif du 
» carnage ; et mon cœur est devenu inaccessible à 
»la crainte. Chaque jour j'étudie la tactique mi- 
» litaire. Si le prince se fiait à mon ardeur belli- 
» queuse , je lui prêterais l'appui de mon bras ; je 
«fondrais sur ses ennemis rassemblés; je force- 
» rais tous les états de l'empire à s'avouer vaincus 
»par le courage héroïque de mon père. Quel 
» homme possède un fils qui puisse , comme moi, 
» déployer une valeur sans égale pour seconder 
» ses hauts faits ? » 

Il chante sur l'air : Tsouï-tchunfong. 

« Je veux défendre Ling-kong , le prudent roi de 
» Tsin ; je veux seconder les exploits de Tou-'an- 
» kou, son sage ministre* Qu'il se repose sur moi; 
»je suis versé dans les lettres, j'excelle dans l'art 
» militaire. Que dix mille ennemis résistent à mon 
• père, je promets de les combattre et de les ter- 
» rasser. On dit communément : Si le coursier est 
» courageux, le cavalier est fort et magnanime; si 
»le père est tendre, le fils est aimant et dévoué 
» pour lui. Gomment craindre maintenant que le 
» roi soit en butte à des dangers qui affligeraient 
» son cœur, ou que son ministre montre une lâ- 
» cheté honteuse ?» 

Il fcQiJ. 
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SCENE IV. 

TCHING-ING. 

Ouvrons ce livre, Quel spectacle douloureux! 
Combien de sages ministres , combien de servi- 
teurs dévoués ont péri pour l'Orphelin de la fa- 
mille de Tchao! Mon fils, mon unique fils» que 
voici, a été aussi massacré pour la même cause* 



SCENE V. 

TCHING-PEI, SOLDATS. 

TCHING-PEÏ. 

Venez prendre mon cheval. Où est mon père 
Tching-ing ? 

UN SOLDAT. 

Il est occupé à lire dans la bibliothèque. 

TCHING-PEÏ. 

Soldat , allez m'annoncer. 



* 
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lb soldat , à Tching-ing. 
Voici Tching-peï qui vient d'arriver. 

TCHING-ING. 

Dites-lui d'entrer. 

LE SOLDAT. 

Votre père vous prie d'entrer. 



SCENE VI. 

TCHING-PEI, TCHING-ING. 

tching-peï , apercevant son père. 
Mon père , votre fils revient de la place d'armes. 

TCHING-ING. 

Allez prendre le riz. 

tching-peï, seul. 
Eh bien! sortons (1). Je ne puis m'empêcher 
de penser que , les autres jours, dès que mon père 



(1) Pnjraare s est trompé dans tout ce passage, en faisant 
parler Tching-peï au vocatif : Mon père , toutes les fois que je 
sors et que je reviens vous voir, etc. 



* 
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m'apercevait, il me recevait avec un visage épa- 
noui. Mais aujourd'hui, en me voyant venir, il 
parait accablé, abattu; il ne cesse de répandre 
des larmes. J'ignore quelles pensées l'occupent 
et le tourmentent. Je vais aller l'interroger. ( Par- 
lant à Tching-ing. ) Qui est-ce qui vous a offensé? 
Mon père , dites à votre fils ce qu'il peut avoir 
fait pour vous déplaire , et daignez lui pardon- 
ner (1). 

TCHING-ING. 

Quand je vous le dirais , vous ne pourriez rien 
faire pour votre père et votre mère (2) . Allez pren- 
dre le riz. 

Il verse des larmes. 
TCHING-PEÏ. 

Hélas ! je meurs d'inquiétude ! 

Il cbante sur l'air : Ing-sien-ké. 

« Pourquoi cache-t-il les perles humides de ses 
» larmes ? » 



(1) Les mois khi-pou-tao-ti sont ici pour 'o-tchipou-tao-tek' 
iouy les fautes que j'ai commises. 

(2) Prémare [fait uu contresens : Votre père et votre mère 
ne sont pas les maîtres. Les mots iujin-tso-tchou] signifient : 
prendre quelqu'un sous sa protection , prendre en main sa 
défense. 
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Tching-ing pousse un soupir. 

« Mon anxiété s'accroît par degrés 1 Eh bien ! 
» je vais me jeter à ses genoux et le prier les mains 
«jointes. » 

tching-peï. 

O mon père ! 

Il chante. 

«Une émotion soudaine, jointe à d'affreux près- 
» sentiments, a allumé ma bouillante colère. » 

IL parle. 

Qui est celui qui a osé vous offenser ? 

U chante. 

« Répondez-moi ! je vous en supplie le front 
» contre terre , et en proie à une mortelle inquié- 
tude! » 

Il parle. 

Eh bien ! puisque personne ne vous a offensé... 

IL chante. 

« Pourquoi ne pouvons-nous nous entendre ? » 

TCHING-ING. 

Tching-peï , reste à lire dans la bibliothèque. 



« 
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Il faut que j'aille un instant dans la salle du fond ; 
je reviendrai tout à l'heure. 

Il laisse son livre et fait semblant de sortir. 



SCÈNE VII. 

TCHING-PEI, seul. 

Mon père a laissé un livre sur la table. Serait- 
ce un cahier de dépêches officielles ? Ouvrons-le. 

Il ouvre le livre. 

Voilà qui est bien extraordinaire ! Cet homme, 
vêtu de rouge , excite un méchant chien à s'élan- 
cer sur cet homme vêtu de violet. Plus loin , un 
homme, armé d'une massue en forme de courge, 
assomme ce méchant chien. Celui-ci soutient un 
char qui n'a plus qu'une roue ; celui-là se tue en 
se brisant la tête contre un cannellier. J'ignore 
quelle ancienne histoire on a voulu retracer ici. 
Aucun nom écrit n'indique les personnages. Com- 
ment pourrais-je les deviner? 
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li chaute sur l'air : Hong-$ieou-hiai. 

« On a peint quelques mûriers au sombre 
» feuillage. Sous leur ombre , une troupe de la- 
boureurs se livrent à de bruyants ébats. Cet 
» homme , par la force de son bras , soutient un 
»char qui n'a qu'une roue. Celui-ci élève, d'un 
» air menaçant, une massue en forme de courge ; 
» celui-là se donne la mort, en se brisant la tête 
» contre un cannellier. Voici un chien cruel qui 
» s'élance avec fureur contre cet homme vêtu de 
» violet. » 

Il parle. 

Regardons encore. Ce général a devant lui une 
corde d'arc , du vin empoisonné et un poignard. 
Il prend le poignard, s'ouvre la gorge, et meurt. 
Cet autre général se perce de son épée. Un mé- 
decin tient un coffre rempli de simples ; il est à 
genoux (1) devant cette jeune femme, qui semble 
vouloir lui confier un petit enfant qu'elle porte 



(i) Prémare n'a pas entendu la construction de ce passage ; 
il traduit : Cette dame qui se met à genoux. Les mots koueitcho 
( à genoux) se rapportent à Tching-ing. Voyez plus bas, page 
98, ligne 1 1 . 

7 
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dans ses bras. Plus loin cette femme se pend avec 
sa ceinture. Ce spectacle est fait pour arracher 
des larmes de pitié. 

Il chante sur loir : Chi lieoultoa. 

« Je vois cet homme qui est couvert d'un man- 
» teau orné de riches broderies. Il a devant lui 
» une corde d'arc, du vin empoisonné et un poi- 
» gnard. Il se donne la mort. Ce général se coupe 
»la gorge; ses vêtements sont tout souillés de 
»sang. Cet homme qui tient un coffre rempli 
» d'herbes médicinales est à genoux devant 
» cette jeune mère qui lui confie un petit enfant 
») qu'elle tient dans ses bras. Qu'il est douloureux 
» de voir une femme d'une illustre famille , dont 
» les vêtements sont tout brillants de perles et de 
» pierres précieuses , se pendre avec la ceinture 
»de sa robe! Quel crime a-t-elle commis? J'ai 
» beau réfléchir , j'ai beau me torturer l'esprit, je 
»ne comprends rien à tout ce que je vois. Ces 
» peintures me font mourir d'anxiété et de dou- 
» leur ! » 

Il parle. 

Regardons attentivement : cet homme vêtu de 
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rouge me paraît bien cruel ! Il frappe sans pitié 
un vieillard dont la barbe est blanchie par l'âge. 

Il chante sur l'air : Teou-ngan-chun. 

« Je vois cet homme vêtu de rouge qui accable 
» d'outrages ce vieillard avec sa barbe blanche. 
» Hélas ! la douleur trouble et ébranle toute mon 
» âme, mes poumons se gonflent de colère jet d'in- 
» dignation ! » 

Il parle. 

Il me semble que toute cette famille me touche 
par des liens de parenté. 

Il chante. 

« Si je ne tue pas ce brigand de ministre, je 
» ne mérite pas le nom d'homme. Oui , il faut que 
» je sois le vengeur de toutes ces victimes. Je ne 
» sais à qui appartient cet enfant qui roule dans 
» son propre sang ; j'ignore aussi quel est ce noble 
» chef de famille qui périt sur la place publique. » 

Il parle. 

Mais, au fond, je ne comprends rien à tout ceci. 
Je vais attendre que mon père Tching-ing soit 
revenu. Je l'interrogerai sur cette sanglante his- 
toire. Peut-être pourra-t-il dissiper les doutes qui 
m'agitent. 
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SCENE VIII. 



TCHING-ING , TCHÏNG-PEI. 



TCHING-ING; 

Tching-peï, il y a long-temps que je vous 
écoute. 

TCHING-PEÏ. 

Mon père , je vous en prie , expliques à votre 
fils le sujet de ces peintures. 

TCHING-ING. 

Tching-peï, vous voulez que je vous raconte cette 
ancienne histoire? Elle vous touche de bien près ! 

TCHING-PEÏ. 

Eh bien ! racontez-la à votre fils dans tous ses 
détails. 

TCHING-ING. 

Tching-pei, écoutez-moi. Cette ancienne his- 
toire est bien longue à raconter. 

Autrefois cet homme vêtu de rouge était le col- 
lègue de ce ministre (i) vêtu de violet. Mais, hélas! 



(1) Prémare se trompe ici en tradnisaut le mot tchhin par 
sujet. 



**«" 
** ** 
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ces deux magistrats, dont l'un appartenait à 
Tordre civil et l'autre à l'autre militaire , ne pu- 
rent vivre en bonne harmonie. Il y avait déjà, 
long-temps qu'une inimitié implacable régnait 
entre eux , lorsque l'homme habillé de rouge se 
dit en lui-même. « Celui qui attaque le pre- 
mier est toujours vainqueur, celui qui attaque 
le second est toujours vaincu. » Il envoya secrè- 
tement un assassin qui s'appelait Tsoù-ni» Il avait 
caché sur lui un poignard, et devait escalader 
les murs, pour tuer cet homme vêtu de violet. 
Mais cet homme vêtu de violet était un vertueux 
ministre qui toutes les nuits brûlait de l'encens 
et implorait le Ciel et la Terre. Il oubliait en- 
tièrement le soin de sa famille , pour ne s'occu- 
per que des intérêts de l'état. Tsou-ni se dit en 
lui-même : «Si je poignarde ce vertueux minis- 
tre, ce sera me révolter contre le Ciel. Non, je ne 
commettrai pas un crime aussi odieux. Mais si je 
retourne vers cet homme vêtu de rouge, je suis 
sûr qu'il me fera mourir. C'en est fait! c'en est 
fait! c'en est fait! » 

Il récite der- vers. 

« Il portait secrètement un poignard acéré; 
«mais, en songeant au vertueux ministre, iléprou- 
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» va du repentir. On voit par là que le sentiment 
» de la justice brille aux yeux des hommes comme 
» la splendeur du soleil. Cette nuit même Tsou-ni 
» se brisa la tête contre un cannellier. » 

TCHING-PËÏ. 

Cet homme qui se donne la mort en se bri- 
sant la tête contre un cannellier est donc Tsou-ni ? 

TCHING-ING. 

C'est lui-même. Cet homme vêtu de violet étant 
sorti un jour de printemps pour animer des la- 
boureurs qui travaillaient dans un champ situé 
hors de la ville , il vit , sous un mûrier, un hom- 
me grand et robuste qui était couché le visage 
tourné vers le ciel , et la bouche ouverte. L'hom- 
me vêtu de violet lui en demanda la cause. Cet 
homme lui dit : « Je m'appelle Ling-tché. Comme 
je mange à chaque repas un boisseau de riz (1), 
mon maître, ne pouvant suffire à ma nourriture, 
m'a chassé de sa maison. Si je veux Cueillir de 
ses mûres, pour les manger, il dit que je vole son 
bien. Voilà pourquoi je m'étends sous cet arbre, 
le visage tourné en haut. J'attends, pour manger 



(1) Un teou contient environ dix chin. Un chin , c'est un li- 
tron. Cette quantité de riz suffit ordinairement pour un jour. 
(Note manuscrite de Prémarc.) 
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des mûres, qu'il m'en tombe quelques unes dans 
la bouche; s'il n'en tombe pas, j'aime mieux 
mourir de faim que dé recevoir des affronts d'un 
autre homme. » — « Voilà, dit celui qui est vêtu 
de violet , un homme probe et résolu. » Aussitôt il 
lui donna du vin et du riz , et apaisa la faim dont 
il était dévoré. Cet homme se retira sans le re- 
mercier. Celui qui est vêtu de violet ne témoigna 
ni colère ni mécontentement. Tching-pei, cela 
vous montre l'a grandeur d'âme de ce vertueux 
ministre (1). 

Il récite des vers. 

«U profita d'un beau jour de printemps pour 

» aller animer les laboureurs au travail. 11 parcou- 

» rut les champs situés hors de la ville. On n'était 

» pas encore à l'heure du diner. A qui donne-t-il 

» les mets qu'il avait apportés ? A un homme qui 

*> mourait de faim sous un mûrier. » 
t 

TCHING-PEÏ. 

Bien. Cet homme qui mourait de faim sous un 
mûrier s'appelait Ling-tché. 



(1) Prémare s'est trompé en mettant ce dernier passage dans 
la bouche de Tchiug-peï. 
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TCHING-ING. 

Tching-peï , souvenez-vous bien de ce que je vais 
vous dire. Un jour un prince des barbares de 
l'ouest offrit en tribut un chien nommé Chin- 
'ao (i). Le roi Ling-kong donna Chin-'ao à cet 
homme vêtu de rouge. Et comme celui-ci voulait 
faire périr cet homme vêtu de violet , il suspendit 
dans le jardin situé derrière son palais un homme 
de paille qu'il habilla exactement comme l'homme 
vêtu de violet. Il attacha dans le ventre de 
l'homme de paille des entrailles de mouton ; 
puis il affama Chin-'ao pendant cinq ou six 
jours, et lui fit déchirer le ventre de l'homme de 
paille , pour assouvir sa faim dévorante. Il exerça 
ainsi ce chien pendant cent jours. Il alla ensuite 
trouver Ling-kong, et lui dit : « Ignorez-vous qu'il 
y a dans le palais un homme sans droiture , sans 
piété filiale , qui a conçu le dessein de trahir votre 
majesté ? 

— Où est-il, lui demanda Lin-kong? 

— Ces jours derniers, lui répondit l'homme vêtu 
de rouge , vous m'avez donné un chien nommé 
Chin-'ao. Il est doué d'un instinct merveilleux , 
et saura reconnaître le coupable. » 

(t) On donne le nom de 'Ao h n ne espèce de chien qui est 
liant de quatre ichhi (environ trois pieds). Voyez page 5. 
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Sur-le-champ , cet homme vêtu de rouge amena 

Chin-'ao. Dans ce moment , cet homme vêtu de 

violet se trouvait dans la salle du palais. Chin-'ao, 

ayant vu qu'il ressemblait à l'homme de paille , 

s'élança sur lui pour le mordre. Cet homme vêtu de 

violet, se voyant poursuivi par le chien, fit plusieurs 
fois le tour de la salle et réussit à s'échapper. Ce 

chien excita la colère d'un homme près de qui il 

passa. C'était un capitaine des gardes du palais , 

nommé Ti-mi-ming. Il renversa Chin-'ao d'un 

coup de massue en forme de courge,. puis il le 

prit par la peau de la tête et le coupa en deux. 

Il récite des vers. 

« Ce cruel ministre avait mille stratagèmes cri- 
» minels. Il opprimait les hommes vertueux , et ne 
» leur laissait pas le moyen d'échapper à ses coups. 
» Mais il y avait dans le palais un homme d'un ca- 
ractère intrépide. Il porta un coup mortel à 
» Chin-'ao et le coupa en deux. 

TCHWG-PEÏ. 

Ce méchant chien s'appelait Chin-'ao; celui 
qui a tué ce méchant chien était Ti-mi-ming. 

TCHING-ING. 

C'est cela. Ce vertueux ministre, s'étant échappé 
du palais, courut à son char pour y monter. 
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Mais cet homme vêtu de rouge ayant fait dételer 
deux des quatre chevaux, et démonter une des 
deux roues» il ne put avancer d'un pas. Heureu- 
sement qu'il passa dans le moment un homme 
doué d'une force prodigieuse. Il soutint le char 
avec son bras, et fouetta les chevaux. Le frotte- 
ment rapide du char usa ses habits, et mit à 
découvert sa peau, sa chair, ses nerfs et ses os (1). 
Cependant il continua à soutenir l'essieu et à 
pousser la roue , et bientôt le char disparut dans 
la campagne. Vous me demanderez quel était cet 
homme : c'était Ling-tché , qui mourait de faim 
sous le mûrier. 

11 récite des ver-*. 

« L'homme habillé de violet s'enfuit du palais 
«pour échapper â la mort. On avait ôté deux des 
» quatre chevaux et démonté une des deux roues. 
» Mais le robuste Ling-tché, qui revenait des 
» champs , le récompensa du dîner qu'il lui avait 
» donné sous le mûrier. » 



(1) Littéralement : Son vêtement usé laissait voir sa peau; 
sa peau usée laissait voir sa chair; sa chair usée laissait voir 
ses nerfs; ses nerfs usés laissaient voir ses os; ses os usés lai*< 
saient voir sa moelle. 
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TCHING-PEÏ. 

Votre fils se souvient de lui : c'était ce Ling- 
tché qui était étendu sous un mûrier, le visage 
tourné vers le ciel. 

TCHING-ING. 

C'est lui-même. 

TCHING-PEÏ. 

Omon pèrel cet homme vêtu de rouge était 
bien cruel I Gomment s'appelait-il? 

TCHING-ING. 

Tching-peï, j'ai oublié son nom. 

TCHING-PEÏ. 

Gomment s'appelait cet homme vêtu de vio- 
let? 

TCHING-ING. 

Son nom de famille était Tchao. Get homme 
vêtu de violet était le ministre Tchao-tun. Il vous 
touche de bien près ! 

TCHING-PEÏ. 

Votre fils vous a souvent entendu dire qu'il y 
avait eu un mipistre nommé Tchao-tun; maïs son 
nom n'était pas resté dans ma mémoire. 

TCHING-ING. 

Tching-peï , souvenez-vous bien de ce que je 
viens de vous dire tout à l'heure. 

TCHING-PEÏ. 

Il y a encore dans ce livre plusieurs choses que 
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je ne comprends pas. Veuillez les expliquer à 
votre fils. 

TCHING-ING. 

Cet homme vêtu de rouge fit massacrer, sans 
distinction de rang, toute la maison deTchao-tun , 
qui se composait de trois cents personnes. Il ne 
restait plus que son fils Tchao-so, qui était le 
gendre du roi. Cet homme habillé de rouge con- 
trefit un ordre de Ling-kong et le lui envoya avec 
trois présents royaux, savoir : une corde d'arc, 
du vin empoisonné, et un poignard, lui enjoi- 
gnant de choisir celui qu'il voudrait et de se don- 
ner la mort. A cette époque, la princesse sa femme 
était enceinte.Tchao-so lui confia ses dernières vo- 
lontés, et lui dit : « Si, après ma mort, vous accou- 
chez d'un fils , vous l'appellerez l'Orphelin de la 
famille de Tchao, afin qu'il venge un jour la mort 
des trois cents personnes de ma maison. » Après 
avoir prononcé ces paroles, Tchao-so se tua d'un 
coup de poignard. L'homme vêtu de rouge em- 
prisonna la princesse dans son palais, où elle mit 
au monde l'Orphelin de la maison de Tchao. Cet 
homme vêtu de rouge, en ayant été informé, en- 
voya sur-le-champ le général Han-kioué avec or- 
dre de garder étroitement les portes de son palais, 
et de veiller à ce que personne n'enlevât secrè- 
tement l'Orphelin. Cette princesse connaissait un 
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homme dévoué de cœur à sa famille : c'était un 
médecin nommé Tching-ing. 

TCHING-PEÏ. 

Mon père ! ne serait-ce pas vous ? 

TCHING-ING. 

Il y a dans le monde une foule d'hommes qui 
portent le même nom. C'était un autre Tching- 
ing. La princesse confia l'Orphelin à ce Tching- 
ing, puis elle se pendit avec la ceinture de sa 
robe. Ce Tching-ing emporta l'Orphelin. Quand 
il fut arrivé à la porte du palais , il rencontra le 
général Han-kioué, qui le fouilla et découvrit l'Or- 
phelin. Mais à peine lui avait-il dit quelques mots» 
que le général tira son épée et se tua. 

Il récite des vers : 

« Ce médecin, oubliant toute espèce de crainte, 
» emportait secrètement l'Orphelin. Il rencontra 
» alors un général droit et magnanime , qui aima 
» mieux se donner la mort que de le faire arrê- 
ter. » 

TCHING-PEÏ. 

Ce général, qui s'est tué pour l'Orphelin, était 
un homme plein de grandeur d'âme. Je me sou- 
viens bien de son nom : il s'appelait Han-kioué. 

TCHING-ING. 

Oui, oui , c'est bien lui. Mais, dès que cet hom- 
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Ane vêtu de rouge eut été informé de ce qui s'é- 
tait passé, il ordonna qu'on lui apportât, dans 
son palais , tous les petits enfants du royaume de 
Tsin qui avaient moins de six mois et plus d'un 
mois, pour les couper en trois l'un après l'autre, 
et tuer par ce moyen sûr l'Orphelin de la famille 
de Tchao. 

tching-peï , entrant en colère. 
Il fallait que cet homme vêtu de rouge fût bien 
cruel ! 

TCHING-ING. 

Hélas ! oui , il était bien cruel ! Mais ce Tching- 
ing , qui avait un fils à peine âgé d'un mois , le 
couvrit des habits du petit Orphelin, qu'il alla 
porter à Kong-sun-tchou-kieou, habitant la 
ferme de Liu-liu-taï-ping. 

TCHING-PEÏ. 

Quel était ce Kong-sun-tchou-kieou ? 

TCHING-ING. 

Ce vertueux ministre était autrefois le collègue 
de Tchao-so. « Seigneur, lui dit Tching-ing , gar- 
dez soigneusement cet Orphelin de la famille de 
Tchao, et allez annoncer à l'homme vêtu de rouge 
que Tching-ing a caché l'Orphelin. Il me pren- 
dra avec mon fils , et nous fera mourir tous les 
deux. Vous élèverez secrètement le petit Orphe- 
lin, jusqu'à ce ïjû'il soit devenu grand, afin qu'il 
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venge la mort de son père et de sa mère* Que 
pensez-vous de ce dessein?» — « Je suis vieux, lui 
répondit Kong-sun-tchou-kieou. Tching-ing , puis- 
que vous consentez à sacrifier votre fils, couvrez-le 
des habits de l'Orphelin de la famille de Tchao, 
et cachez-le dans ma maison. Vous irez ensuite 
me dénoncer à l'homme vêtu de rouge , qui me 
fera mourir avec votre fils. Vous cacherez soigneu- 
sement l'Orphelin, afin qu'un jour il venge la 
mort de son père et de sa mère. » 

tching-peï. 
Comment ce Tching-ing a-t-il pu consentir à 
sacrifier son propre fils? 

TCHING-ING. 

Si vous étiez prêt à sacrifier votre propre vie, 
que vous importerait celle d'un enfant? Il prit 
donc son fils , le couvrit des habits de l'Orphelin 
de la famille de Tchao, et alla le porter chez 
Kong-sun-tchou-kieou , qu'il dénonça aussitôt à 
l'homme vêtu de rouge. Celui-ci fit subir toutes 
sortes de tortures à Kong-sun-tchou-kieou , et dé- 
couvrit ce faux Orphelin de Tchao, qu'il coupa de 
sa propre main en trois morceaux. Kong-sun- 
tchou-kieou se tua lui-même en se brisant la tête 
contre les degrés. 

Il y a déjà vingt ans que ces événements se sont 
passés. Le petit Orphelin de la faffcille de Tchao 
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est maintenant ûgé de vingt ans. S'il ne peut pas 
venger la mort de son père et de sa mère , à quoi 
est-il bon? 

IL récite des fers. 

t II est doué d'une haute stature , et son visage 
» respire une majesté imposante. Il brille dans les 
«lettres, il excelle dans l'art de la guerre; qu'at- 
» tend-il pour agir ? Qu'est devenu son aïeul qui 
«s'était enfui sur son char? Toute sa famille a été 
» exterminée , sans distinction de rang ! Sa mère 
» s'est pendue dans son palais isolé , et son père 
» s'est poignardé lui-même sur la place d'exécu- 
»tion. Cependant ces mortelles injures ne sont 
• pas encore vengées. C'est en vain que ce fils 
» passe dans le monde pour un héros. » 

TCHING-PEÏ. 

Vous me parlez depuis bien long-temps , et ce- 
pendant votre fils est encore comme un homme 
qui sommeille ou qui rêve. En vérité , je ne com- 
prends rien à tout ce récit. 

TCHING-ING. 

Quoi ! vous ne comprenez pas encore ! Écou- 
tez : L'homme vêtu de rouge est l'infâme minis- 
tre Tou-'an-kou , Tchao-tun est votre aïeul , Tchao- 
so est votre perte, et la princesse est votre mère! 
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Il récite des vers. 



« Je tous ai raconté de poifit <gi point cette 
» lugubre histoire. Si tous àe kl oompréne* pas 
» encore tout entière , eh bien ! je suis le vieux 
» Tching-ing , qui ai sacrifié mon fils pouf sauver 
» l'Orphelin , et c'est vous , c'est vous qui êtes l'Or- 
» phelin de la famille de Tchao ! » 

TCHING-PEÏ. 

O Ciel ! Quoi ! je Suis l'Orphelin de la famille 
de Tchao ! Je meurs de colère. 

Tching-peï tombe évanoui. 

tching-ing , le relevant. 
Mon jeune maître , revenez à vous. 

tching-peï , mprettûnt ses esprits. 
Je suis dévoré d'indignation et de douleur ! 

Il chante sur l'air : Pou-tien- lo. 

« Le récit que je viens d'entendre m'a dévoilé, 
» depuis l'origine, tout le mystère de cette pein- 
» ture. Sera-ce en vain que j'ai grandi jusqu'à l'âge 
»de vingt ans, que j'ai atteint la taille de cinq 
«pieds (1)? Ainsi donc, celui qui se poignarde 



(1) Il y a en chinois sept tchhi. 

8 
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» est mon père; celle qui se pend est ma respec- 
» table mère ! Au récit de ces scènes déchirantes , 
«un homme gui aurait un cœur de fer, et des en- 
trailles de pierre, fondrait en larmes et pous- 
» aérait des sanglots. Puissé-je prendre vivant cet 
» infâme vieillard , pour venger la mort de tant de 
» serviteurs du roi et celle de tous mes parents ! » 

II parle. 

Si vous ne m'aviez point éclairé sur ces événe- 
ments, comment votre fils aurait-il pu les ap- 
prendre? Asseyez-vous, et daignez recevoir les sa- 
lutations de votre (ils. 

Il le salue. 
TCHING-ING. 

Aujourd'hui j'ai fait revivre l'arbre de la fa- 
mille de Tchao, mais j'ai sacrifié mon fils pour 
elle; j'ai tranché moi-même le rejeton qui me 
promettait une riche postérité. 

11 pleure et sanglote. 

TCHING-PBÏ. 
H chante sur l'air : Chang-siao-leou. 

a Si vous n'aviez pas pris soin de mon enfance, 
»si vous ne m'aviez pas élevé avec la tendresse 
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»d'un père, il y a vingt ans que je serais tombé 
»sous le fer homicide» et que j'aurais été préci- 
» pité dans un canal fangeux ! Ujie seule chose 
» met le comble à mon indignation , c'est que ce 
«scélérat de Tou-'an-kou ait détruit l'arbre en 
«cherchant ses racines, et qu'il ait presque 
» anéanti toute ma famille. 

Seconde partie, 

» Lui (ter) , il a égorgé toutes les miens ; moi 
» (ter), je vais l'immoler à mon tour, et faire une 
» boucherie, de tous ses parents ! » 

TCHING-ING. 

Mon jeune maître , ne criez pas si haut , de peur 
que Tou-'an-kou ne vous entende, 

TCHING-PEÏ. 

Je veux suivre cet axiome : « Si vous ne réussissez 
pas, la première fois, ne vous découragez pas la 
seconde. » 

Finale. 

« Craindrai-je maintenant qu'il ne lance contre 
» moi son chien Chin-'ao , qu'il ne m'entoure de 
» ses soldats mercenaires , qu'il n'emploie contre 
»moi la ruse et la violence ? Voyet ses nombreu- 
» ses victimes ! Pour qui ont-elles été égorgées ? 
» Moi , qui dois remplir les devoirs d'un Gis , 
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» pourrais-je désormais demeurer tranquille com- 
bine auparavant ? » 

II parle. 

Mon père , tranquillisez-vous ! Demain , avant 

tout le monde , j'irai trouver le roi , et , à la tête 

des ministres, j'irai moi-même tuer cet infâme 
brigand. 

Il chanta sur l'air : Ckoua-kai eml. 

«Demain matin» si j'aperçois ce féroce enne- 
» mi, je marcherai à sa rencontre et je l'arrêterai 
» de ma propre main. Je n'ai besoin ni de soldats 
» ni de satellites ; il me suffira d'étendre mon bras 
» vigoureux. Je saisirai le frein orné de jade, je 
» mettrai la main sur la selle ciselée, j'arrêterai 
»le char couvert d'une draperie à fleurs d'or, je 
» précipiterai ce monstre du haut de son siège , el 
»je le traînerai dans la fange comme un chien 
» mort ! Je lui demanderai ce qu'il pense main- 
» tenant de la justice des hommes et de la provi- 
» dence du ciel I 

Seconde partie. 

» Qui t'a poussé à accumuler tant de crimes , et 
» à attirer sur ta tète une implacable vengeance ? 
» Mais le Ciel est juste et le châtiment ne manque 
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» jamais aux forfaits. Jadis tu torturas sans pitié 
» le vénérable Kong-sun ; mais aujourd'hui l'Or- 
» phelin de Tchao existe. Ne t'imagine pas qu'il 
» va te faire grâce et te laisser impuni. 

Troisième partie. 

» J'enlèverai son large cachet, je le dépouille- 
vrai de ses vêtements brodés, je lui serrerai les 
» mains derrière le dos avec une corde de chanvre» 
»et je l'attacherai à la colonne du camp; j'arra- 
» cherai sa langue hideuse avec des tenailles de 
»fer, j'extirperai ses yeux de brigand avec une 
» alêne rougie ; à l'aide d'une lame mince et aiguë, 
»je disséquerai pièce par pièce ses chairs palpi- 
» tantes ; je pilerai ses os , je ferai jaillir sa moelle 
» avec un marteau d'acier, et je scierai sa tête avec 
» une serpe de cuivre ! 

Finale. 

» Déjà je sens croître par degrés les transports 
» de ma colère. Comment assouvirai-je ma fureur 
«sans bornes? Parce qu'un fils de vingt ans a 
» reconnu jadis un autre père que le sien , aujour- 
» d'hui les âmes indignées de trois cents victimes 
» trouvent un vengeur dans leur propre maison. » 

Il sort. 
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TCHIlfG~lftG. 

Demain matin , mon jeune maître prendra sans 

doq{e cet ipsigne brigand. Il faut que je le suive 

pour l'aider en cas de besoin. 

H sort. 
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»* 



ACTE V. 



SCÈNE I 



WEI-RIANG(i), suivi d'un huissier. 



Jesuis Weï-kiang, le premier ministre du royau- 
me deTsin. Maintenant c'est Tao-kong qui occupe- 
le trône. Tou-'an-kou, qui tenait en main toute l'au- 
torité, extermina jadis la famille entière deTchao- 
tun. Hais un ancien serviteur de la maison de 
Tchao-so, nommé Tching-ing, cacha et éleva en 
secret l'Orphelin de Tchao. Il y a déjà vingt ans 
que ces événements se sont passés , et l'Orphelin, 
dont le nom a été changé % s'appelle maintenant 



(i) Prémare écrit par erreur Ouei-fong. 
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Tching-pei. Ce matin il a exposé au roi les crimes 
de Tou-'an-kou ; il veut le prendre lui-même et 
venger la mort de son père et de sa mère. J'ap- 
porte un ordre du roi qui est ainsi conçu : 

Il lit. 

« Tou-'an-kou jouit d'une grande autorité sur 
«l'armée, et je crains qu'à la première occasion 
» il ne se révolte contre moi. J'ordonne à Tching- 
» peï d'aller secrètement le prendre , et d'extermi- 
» ner, sans égard pour Page ni pour le rang , toutes 
» les personnes de sa famille. Après qu'il aura ac- 
» compli cette mission , je le recompenserai digne- 
»ment. » 



De peur que ce secret ne transpire , il faut que 
j'aille communiquer moi-même l'ordre royal à 
Tching-peî. 

Il récite des vers. 

« De vertueux ministres ont été massacrés. Une 
» haine profonde couve depuis vingt ans. Ce ma* 
» tin ce teélerat va êtrç pris ; on verra alors que le 
» meurtre est toujours puni par le metirtré. » 



•V. 
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SCÈNE IL 



TCHING-PEI , à cheval et une épée à la main. 



Je sois Tching-pei. Ce matin j'ai exposé au roi 
les crimes deTou-'an-kou. Je vais aller le prendre, 
pour venger les injures de mon père et de mon 
aïeul. Ce scélérat a violé toutes les lois. 

Il chante snr l'air : Tcfùng-kongtouan-iching/iao. 

« Il n'est pas nécessaire de ranger des soldats , 
» ou de mettre une cohorte en ordre de bataille , 
» ni de leur faire tirer le glaive et brandir la lance. 
» Quand je devrais sacrifier mes jours , je veux 
«aujourd'hui venger mes injures, et exterminer 
»ce ministre révolté. Je veux éteindre sa vie, je 
»veux faire tomber son corps inanimé... » 

Il chante sur Pair : Kiouensieou'kiequ. 

« Je le ferai tomber sur la place publique, sur 
» le lieu d'exécution. Dès que je serai aux prises 
»avec lui, je ne le lâcherai pas. Je serai comme 
» un tigre qui dévore une faible brebis. Ce n'est 
» pas à moi à montrer de la crainte ou de l'agi- 
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» tation. Je l'attaquerai de pied ferme ; je verrai 
» si ce scélérat pourra me résister. Animé d'une 
» haine accumulée pendant vingt ans, je vengerai 
» par sa mort le meurtre de trois cents personnes. 
» Alors je pourrai mourir sans regret. » 

Il parle. 

Je vais attendre sur la place publique. Je pense 
que ce brigand va bientôt venir. 



SCÈNE III. 



TOU-'ÀN-KOU , suivi de soldats ; TCHING-PEr. 



tou-'an-kou. 
J'ai passé tout le jour dans mon hôtel de' géné- 
ral en chef, maintenant je m'en retourne dans 
ma maison particulière. Officiers! rangez vos 
soldats, marchez à leur tête, et faites-les suivre 
d'un pas lent et mesuré. 

TCHING-PEÎ. 

Holà ! voilà ce vieux brigand qui arrive. 
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Il chante sur l'air : Tang-sieçu-tsai. 



t 



«Voyez ces braves qui frappent la terre de 
» leurs pas cadencés. Ils marchent à ses côtés et 
«le suivent sur deux rangs avec un bruit belli- 
» queux. Voyez comme il s'enfle et se pavane, 
» pomr se donner un air imposant ! Mais moi , 
» sur mon rapide coursier, je vais fondre sur lui 
» comme uiï torrent débordé ; armé de mon 
» glaive étincelant , • je vais marcher à sa rencon- 
» tre et jouer ma vie contre la sienne. 

tou-'an-kou. 

Tou-tching, que viens-tu faire ici ? 

TCHING-PEÏ. 

Holà ! vieux scélérat, je ne suis pas Tou-tching; 
je suis TOrphelin de la famille de Tchao. Il y a 
vingt ans que tu massacras sans pitié ma maison 
entière, qui se composait de trois cents personnes; 
je vais te prendre aujourd'hui, pour venger les in- 
jures de ma famille. 

tou-'an-kou. 

Qui est-ce qui t'a appris tout cela ? 

TCfflrKG-PEÏ. 

C'est Tching-ing. 

tou-'àn-kou, à part. 
Ce jeune homme ne parait pas être venu ici 



*rfta'' 
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avec de bonnes intentions. Sauvons-nous pour 
nous tirer d'affaire (i). 

TCHING-PEÏ. 
Il chante sur l'air : Siao-ho-ckanç. 

•Moi {ter) y j'ai déployé de tous côtés des for- 
» ces imposantes ; toi (ter) , comment pourrais-tu 
» fuir ou foire face à Forage P Tout i coup {ter) 
» je l'ai frappé de terreur» et son Ame défaillante 
» est prête i s'échapper. Retiens (ter) l'insolence 
» de ta langue. Oui, oui, oui, il n'y a plus à dé- 
» libérer. Gourons » volons» précipitons-le de sa 
» selle brodée.» 

Tchin-peï saisît Tou-'aukou; Tchiug-ing accourt d'un air 

effaré. 



(i) Premarc s*est trompé deux fois dans ce passage : « J'ai 
un (ils bien ingrat , mais je n'ai rien à me reprocher. • L'ex- 
pression kan-tsing signifie débarrassé, hors d'affaire. 



?f 
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SCENE IV. 



TCHING-ING , TCHING-PEL 



TCIHNG-ING. 

Je crains que mon jeune maître n'échoue dans 
son dessein» et je viens derrière lui pour lui prê- 
ter main forte. — Grâces au Ciel et à la Terre , 
mon jeune maître s'est emparé de Tou-'an-kou. 

tchinc-pbï. 

Soldats ! garrottez solidement ce scélérat. Je 
vais aller trouver le roi. 



SCÈNE V. 



WEI-KIANG, suivi d'un huissier. 



Je suis Wei-kiang. Aujourd'hui Tching-peï est 
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allé prendre Tou-'an-kou. Soldats , regardez bien 
à la porte. Dès que vous le verrez de loin, vous 
viendrez ra'avertir. ! 



SCENE VI. 



TCHING-PEl, TCHING-ING, WEI-KIÀNG, 

TOU- f ÀN-KOU. 



TCHING-PEÏ. 

Mon père, allons ensemble trouver le roi. {Aper- 
cevant JVeï-kiang.) Seigneur, ayez pitié des trois 
cents personnes de ma famille, dont la mort n'est 
pas encore vengée. Je viens de prendre Tou-'an- 
kou. 

WEÏ-KIANG. 

Amenez-le ici. — Holà ! Tou-'an-kou, infâme 
brigand, qui immolais les hommes les plus ver- 
tueux , maintenant que te voilà pris par Tcliing- 
peï, qu'as-tu à répondre ? 
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tov-'àn-kou. 
Si j'avais été vainqueur (1), je devenais roi ; 
vaincu , je suis votre prisonnier. Puisque je suis 
réduit à cette extrémité, je ne demande qu'une 
chose % c'est de mourir promptement. 

tching-peï, parlant au premier ministre. 
Seigneur» prêtez votre appui à Tching-ing* 

WEÏ-KIANG. 

Tou-'an-kou, tu désires mourir promptement; 
mais moi je veux que tu expires d'une mort len- 
te. — Soldats, prenez-moi ce brigand, clouez-le 
sur l'âne de bois, et disséquez-le lentement en 
trois mille morceaux. Quand Vous aurez coupé 
toute sa peau et enlevé toute sa chair, vous fen- 
drez sa poitrine et vous lui trancherez la tête. Gar- 
dez-vous de le faire mourir trop vite. 



(i) Prémarc fait ici un contresens très grave; il traduit : 
Cest pour te roi que je me suis perdu. Le texte signifie littérale- 
ment t « Moi vaincre — alors régner ; moi être vaincu — alors 
être prisonnier. * Prémare a passables trois premiers mots et 
les trois derniers , et il s est arrêté seulement aux trois mots 
wéi-wangpai , qu'il n'a pas compris, parce quil place après 
pai (être vaincu) le point qui doit précéder ce mot et couper 
la phrase en deux parties. Cette ponctuation vicieuse a forcé 
Prémare de lire wéi (à cause , pour) au Heu de wéi (être , de- 
venir). 
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TCHlRG-frEi. 
Il chante sur L'air : To-pou-ehan. 

« Prenei ce brigand, cloueE-le sur l'âûe de 
» bois , et tradnez-le sur la place publique. Garder 
» vous de lui couper la tête et de lui fendre la 
» poitrine* Quand je te disséquerais en mille piè- 
»ces, quand je ferais un hachis hideux de tes 
» débris palpitants, je ne pourrais épancher toute 
» ma rage , ni assouvir ma vengeance ! » 

TCHING-ING. 

Mon jeune maître * aujourd'hui vous avez vengé 
vos injures, et vous avez repris votre nom de far 
mille. Mais ayez pitié de moi, -qui reste sans appui 
et sans ressources avec toute ma famille. 

TCHING-PEÏ. 
Il chante sur l'air ; Siao-liang-tcfieou. 

« Qui est-ce qui voudrait sacrifier son propre 
»fils pour élever secrètement celui d'un autre 
» homme? Il est impossible d'oublier des bienfaits 
» aussi grands que le* vôtres. Je vais chercher un 
«peintre doué d'un rare talent, afin qu'il repro- 
» duise fidèlement les traits de votre figure. Je 
«veux suspendre dans ma chambre ce portrait 
* chéri, et lui rendre tous les jours mes hom- 
» mages. » 



♦ 
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TCH1NG-ING. 

Quels grands services vous ai-je rendus , mon 
jeune maître , pour que vous me montriez un tel 
excès de bonté ? 

TCIUNG-PEÏ. 
Il chante. 

« Pendant trois ans entiers vous m'avez nourri 
» de lait : n'est-ce pas cent fois plus beau que si 
» une mère m'eût porté neuf mois dans son sein? 
» Heureusement qu'aujourd'hui j'ai échappé à dix' 
» mille morts, etqueje ne ressens ni maladie, nidou- 
» leurs. Oui , quand je vous brûlerais des parfums, 
» quand je vous offrirais des sacrifices , le matin 
»etle soir, je ne pourrais jamais vous remercier 
» dignement de m'avoir nourri et élevé comme un 
» père et une mère. » 

WEÏ-KIANG. 

Tching-ing et Tching-peï, gfcettez-vous à ge- 
noux du côté de la porte du palais, et écoutez 
avec respect les ordres du Jfc>i. 

11 m. 

« Parce que Tou-'an-Lou a immolé les hommes 
• vertueux, et qu'il a cent fois violé les lois de Tétat; 

9 
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» parce que, en un matin» il a massacré indigne- 
» ment toutes les personnes de la maison de 
»Tchao, il ne fallait pas que les hommes péné- 
» très du sentiment de la justice pussent accuser 
» le Ciel d'aveuglement ou de faiblesse. L'Orphe- 
» lin a vengé aujourd'hui des injures accumulées 
9 depuis long-temps. Il a pris l'infâme ministre, 
» et il a séparé sa tête de son corps. Je lui per- 
»mets de reprendre son nom de famille, de 

• s'appeler Tchao-wou (1), d'hériter de la dignité 
»de ses pères (a), et de siéger parmi les mini- 
» stres d'état. Han - kioué recevra des honneurs 

* posthumes» et sera élevé au grade de général en 
» chef; Tching-ing aura une ferme de dix arpents; 
» on élèvera un tombeau au vénérable Kong-sun, 
»et, sur une tablette de pierre, on gravera son 
» éloge avec celui de Ti-mi-ming , et des autres 
» serviteurs qui se sont signalés par leur dévoû- 
» ment héroïque. Dès aujourd'hui , tout le royau- 
»me de Tsin va prendre une face nouvelle. Que 
» tout le monde tourne ses regards vers le mo- 



j£ (1) Ce nom signifie, littéralement , celui qui marche sur les 

traces de Tchao. 

(a) Prétuare fait un contresens ; il traduit : Que son père 
et son grand-père soient mis an rang des grands du royaume. 
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narque qui manifeste aujourd'hui sa bietifai- 



» satice sans boràes. » 



Tchîng-ing et Tching-peï se prosternent pour remercier le 

roi de ses bienfaits 

TCHIîta-ÉBÏ. 
Il chante sur l'air : Hoang tingwei. 

« Je vous remercie , ô prince ! de vos bienfaits 
»qui vont descendre à grands flots sur tout le 
» royaume de Tsin. Vous avez exterminé cet in- 
» fâme brigand , et vous avez anéanti toute sa fa- 
» mille ; vous avez accordé à un Orphelin la faveur 
» de changer son nom , et de ressaisir ses espé- 
»rances, d'hériter de la dignité de ses pères, et 
y> d'être salué ministre d'État. Les hommes qui se 
» sont sacrifiés, pour l'honneur et pour la justice 
» reçoivent de justes encouragements ; les offi- 
» ciers militaires rentrent dans leurs fonctions (1) ; 
» les malheureux sont recueillis et entretenus par 
» votre munificence; vous accordez des monu- 
»ments funèbres à ceux qui ne sont plus, et, à 
»ceux qui leur survivent, de hautes dignités et de 
» nobles récompenses. Qui est-ce qui oserait af- 



(1) H désigne ici Han-kioué. et plus bas, Tching ing. 



♦ 
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» faiblir ou censurer vos bienfaits , qui s'étendent 
» aussi loin <jue ceux du ciel!' Je jure d'exposer 
» ma vie sur le champ de bataille , et de forcer 
» tous les rois voisins à venir se ranger sou* vos 
» lois. Les historiens se plairont à conserver votre 
»nom dans leurs annales» et le transmettront 
» d'âge en âge entouré d'une gloire qui ne s'étein- 
» dra jamais. » 



FIN. 



NOUVELLES 



HISTORIQUES. 



NOTA. 



La plupart des morceaux qui suivant ont été publié» 
depuis 1830, dans des Revues littéraires. 
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AVERTISSEMENT 



SUR 



LA MORT DE TONG-TCHO 



Les Chinois possèdent plusieurs romans 
historiques fort estimés. L'un des plus cé- 
lèbres est le San-kouè -tchi , qui renferme r 
en vingt volumes , l'histoire de trois royau- 
mes , Cho , Weï et Wou , entre lesquels la 
Chine fut partagée , l'an 220 de notre ère , 
lorsque la dynastie des Han orientaux s'étei- 
gnit avec l'empereur Hien y ti , sous le règne 
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duquel eut lieu , en Tan 192 , la mort du mi- 
nistre Tong-tcho. 

Tchin-cheou , qui écrivit , vers la fin du 
troisième siècle, l'histoire des trois royaumes 
dont nous venons de parler, raconte en quel- 
ques lignes la mort de Ton g- te ho , qui , de 
simple général, s'éleva promptement au rang 
de Thaï-ssé ou premier ministre. Nous ajou- 
terons quelques détails empruntés aux anna- 
les de la Chine. 

Tong-tcho se trouvait à la tête d'une ar- 
mée nombreuse qui lui avait été confiée 
pour étouffer une insurrection ; il accrut ra- 
pidement sa puissance, au point de paralyser 
celle de l'empereur, qu'il détrôna de son au- 
torité privée, pour mettre à la place son frère 
Lieou-hieï. Il fit enfermer l'impératrice et 
son fils qu'il venait de déposer, et quelques 
temps après il les fit périr tous les deux. 
Dès ce moment , il crut pouvoir tout oser. Il 
prit le titre de gouverneur de l'empire , et 
n'épargna aucun crime pour assouvir sa ven- 
geance ou son ambition. Il fit brûler la ville 
de Lo-yang , dont les habitants s'élevaient à 
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plusieurs centaines de mille , et força l'em- 
pereur à alfer résider à Tchang-'an. Tsao- 
tsao, Sun-kien et plusieurs chefs puissants se 
liguèrent pour le combattre; mais ils se sé- 
parèrent aussi facilement qu'ils s'étaient unis ; 
et , après la mort de Youen-chao , ils oubliè- 
rent le salut de l'empire ,l pour s'occuper de 
leurs intérêts particuliers. Cette désunion des 
confédérés combla de joie Tong-tcho, et il 
ne songea plus qu'à s'emparer du pouvoir 
suprême ; mais le ministre Wang-yun , fati- 
gué de ses crimes, obtint un ordre de l'em- 
pereur, et le fît assassiner parTLiu-pou. 

Sous le règne de la dynastie mongole des 
Youan, au quatorzième siècle, l'histoire des 
trois royaumes de Tchin-cheou fournit à Lo- 
kouang-tchong le fond du célèbre roman 
historique intitulé San-koué-tchi (l'Histoire 
des trois royaumes), où il releva l'aridité des 
faits par un style noble et brillant , et entre- 
mêla son récit d'épisodes d'un intérêt drama- 
tique (comme celui de Tiao-tchan) qui sont 
de son invention , et qui ont puissamment 
contribué au succès de son ouvrage. 
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Un auteur qui vivait sous les empereurs 
Mongols , et dont le nom n'est point parvenu 
jusqu'à nous , a composé une tragédie sur la 
Mort de Tong-toho. Elle se trouve, sous le 
titre de Lien-hoan-ki , dans le Répertoire en 
4o vol. d'où est tiré l'Orphelin de la Chine. 
J'avais eu d'abord l'intention de publier le 
récit de la mort de Tong-tcho, racontée 
simplement par un historien ; puis le mê- 
me épisode , amplifié et embelli par l'imagi- 
nation du romancier chinois ; enfin , j'aurais 
donné la tragédie , qui me parait avoir été 
composée après le roman. Ces trois manières 
de traiter un même sujet eussent peut-être 
fourni d'utiles aperçus aux personnes qui 
s'occupent de littérature comparée. Mais l'é- 
tendue démesurée de cette seconde tragédie 
m'aurait forcé de retrancher les deux der- 
nières Nouvelles et les Poésies chinoises, que 
je crois propres à intéresser un plus grand 
nombre de lecteurs. 
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..... Tong-tcho se trouvait dans la ville de 
Tchang-'an lorsqu'il apprit la mort du général 
Sunkian. «Enfin» s'écria-t-il, me voilà délivré du 
poids qui m'accablait. » Il demanda alors l'âge 
de son fils Sun-tseu. 

—Dix-sept ans» lui répondirent ceux qui l'en- 
touraient. 

-—Dix-sept ans ! ce n'est pas la peine d'en par- 
ler. » 

Dès ce moment Tong-tcho prit le titre de 
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Chang-fou; et, pour imiter l'empereur , dont il 
usurpait les droits, il ne sortait jamais sans se fai- 
re accompagner d'une escorte nombreuse. Il 
nommaTong-min, sonjeune frère, prince de Kho, 
et général de l'armée de gauche, et donna à son 
frère aîné, Tong-hoang,le titre d'intendant du pa- 
lais et le commandement de la garde impériale. 
Il faisait des princes suivant son caprice , sans se 
donner la peine de demander quel était leur âge 
et leur famille; et il conférait à des enfants des 
deux sexes, que berçaient encore leurs nourrices, 
les rangs et les dignités que distinguent la robe 
écarlate et la ceinture d'or. Il envoya deux cent 
cinquante mille hommes de corvée pour con- 
struire la ville de Meï-ou. Il voulut que ses murs 
embrassassent une circonférence de mille lis (1), 
et qu'ils eussent la même hauteur et la même 
épaisseur que ceux de la capitale, qui en était 
éloignée de deux cent vingt-cinq lis* II éleva 
dans l'intérieur de la ville des palais somp- 
tueux et des greniers d'abondance' où il res- 
sembla des provisions de grain pe*r vingt 
ans. Il choisit parmi' le peuple huit cents— des 
plus belles filles entre quinze et dix-huit atM* pew 
être ses servantes et ses concubines, et accumula 

(1) Vingt-deux lieues et demie. 
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une quantité immense d'or et d'argent , de per- 
les , d'étoffes de soie et de pierres précieuses. 

Tong-tcho avait coutume de dire : Si je réus- 
sis dans mes projets, je yeux m'emparer de l'em- 
pire ; si je ne réussis pas, je garderai cette Tille, 
et j'y passerai le reste de mes jours. 

Toutes les fois que Tong-tcho sortait, les prési- 
dents des tribunaux suprêmes et les ministres 
étaient obligés de s'agenouiller au bas de son char, 
et les magistrats qui avaient rendu d'anciens ser- 
vices à l'état ne pouvaient obtenir d'emplois s'ils 
n'étaient présentés par un homme de rien nom- 
mé Tsaï-yong. 

Un jour un moniteur impérial, nommé Hoang- 
fou*song, s'étant prosterné devant le char de Tong- 
tcho : — Eh bien I s'écria-t-il, voilà donc Hoang- 
fou-song qui s'incline devant moi ! 

— Qui aurait pu prévoir que Votre Excellence 
arriverait au faite des grandeurs ? 

— L'aigle est né pour prendre un sublime es- 
sor ; le passereau qui s'élève à peine au-dessus de 
la terre ne peut comprendre sa noble destinée. 

— Jadis , seigneur , nous passions pour deux 
aigles. Aurais-je pu penser que Votre Excel- 
lence se changerait en fong-hoang (en phénix) ? 

Tong-tcho, riant aux éclats : — Fou-song , me 
crains-tu ? 



>■ 
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— Seigneur , si vous honorez les sages, si vous 
les traitez avec une noble générosité , quel est 
l'homme qui ne s'empressera pas de vous rendre 
hommage ? Mais si vous faites des édits cruels , 
si vous infligez des supplices qui révoltent l'hu- 
manité, non seulement Fou-song, mais même tout 
l'empire, tremblera devant vous. 

Tong-tcho sourit une seconde fois. 

Tong-tcho résidait avec toute sa maison dans 
la ville de Meï-ou. Il en revenait tantôt au bout 
de quinze jours , tantôt au bout d'un mois. Les 
grands dignitaires allaient tous le recevoir, en de- 
hors de la porte de la capitale appelée Kouang- 
men , et se prosternaient devant son char ; et sur 
toute la route qu'il devait parcourir on étendait 
par terre de riches tapisseries. A cette occasion, 
Tong-tcho avait coutume d'admettre à sa table les 
grands dignitaires de l'état. Un jour, on lui an- 
nonça l'arrivée de quelques centaines de soldats 
du nord, qui étaient rentrés dans le devoir.Tong- 
tcho alla au-devant d'eux jusqu'à la porte appelée 
Kouang-men , et tous les magistrats de la capitale 
se joignirent à son cortège. Tong-tcho les retint à 
dîner. Aussitôt il fit amener devant lui tous les 
soldats, et exerça sur eux les plus horribles cruau- 
tés : les uns eurent les mains et les pieds coupés; 
on creva les yeux aux autres. On arracha la lan- 
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gue à ceux-ci; ceux-là furent jetés dans des chau- 
dières remplies d'eau bouillante. Ces malheu- 
reux» sanglants et mutilés, demandaient grâce 
en luttant contre la mort. 

Les magistrats palpitent de crainte et d'hor- 
reur ; ils laissent tomber les bâtonnets (1), et ou- 
blient les mets qui sont servis devant eux. Tong- 
tcho continua de boire et de manger, en riant 
aux éclats. Les magistrats veulent quitter la salle 
du festin. 

— J'ai tué ces révoltés, leur dit froidement 
Tong-tcho; pourquoi avez-vous peur? 

— J'ai aperçu une vapeur noire qui s'élevait au 
ciel , dit le Thaï-ssé (2) : c'est un sinistre présage 
pour les grands officiers de l'état 

Un jour Tong-tcho avait réuni dans son hôtel 
tous les magistrats, et les avait fait asseoir sur 
deux rangs. Quand le vin eut fait plusieurs fois le 
tour de l'assemblée, Liu-pou s'approcha de Tong- 
tcho et lui dit quelques mots à l'oreille. 



(1) Pelils bâtons dont les Chinois se servent au lien de four- 
chettes. 

(a) Le Thaï-ssé, c'est-à-dire le conservateur des archives. 
La transcription chinoise de ce mot le distingue de Thaïssc 
( premier ministre ) , qui est le titre de Tong-tcho. 

10 
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— Quoi! est-ce bien vrai? lui dit Tong-tcho ett 
riani. Sur-le-champ il ordonna à Lia -pou de 
prendre par les cheveux Tcfeàng-wett , le ministre 
des travaux publics, et de -l'entraliïéï horà de là 
salle. Tous les magistrats changèrent de visage. 

—Hier, dit Tong4cho, le Thaï-à*é a annoncé 
un malheur aux grands officiers de l'état* et c'est 
à Cet homme que se rapportait cette prédiction. 

Quelques instants ajprès, un domestique vint 
lui présenter, dans un plat rouge , la tété de 
Tchâtfg-wen. 

Tong-tcho ordonila à Liu-pbu de servir du ïïà 
aux tfottVivès , et de présenter à chacun cette tête 
sanglante, à mesure qu'il passerait devant eux. 

Les magistrats sont remplis d'effroi ; ils n'osèïil 
Se regarder, de peur de trahir l'horreur dont ils 
sottt glacés. 

— Messieurs, dit en riant Tông-tcho, ne crai- 
giiez rien. Tchahg-wen s'était ligué avec Youâh- 
chaou pour m'Ôter la vie. Il envoya un homme 
porter une lettre qui tomba par hasard entre les 
mains de mon fils Fong-sian (1). C'est pourquoi 
je l'ai tué , et j'exterminerai toute sa famille. Mais 
vous, qui me montrez une obéissance et une af- 



(i) Nom lionoriCquc de Liupou. 
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fection sans bornes, je ne vous tuerai point. J'ai 
pour moi la protection du cieL Quiconque en 
veut à mes jours est un homme mort. 
. Les magistrats gardèrent le silence ; un signe 
de tête fut toute leur réponse. Quand le soir fut 
venu, Us se retirèrent sans mot. dire. 

Le ministre Wang-y un, étant rentré chez lui , 
réfléchit aux scènes sanglantes qui s'étaient pas- 
sées au milieu du festin. Il s'assit sur une natte , 
mais il ne put trouver le repos. Il prit son bâton et 
alla àpied dans le jardin situé derrière sa maison. 

Comme il regardait le ciel eqi versant des lar- 
mes , et l'âme en proie aux pensées les plus (dé- 
chirantes , tout à coup il entendit des soupirs et 
des sanglots qui partaient d'un pavillon voisin, ap- 
pelé Meou-tan-ting. Wang-yun se glisse furtive- 
ment; il aperçoit une femme de sa maison : c'était 
une musicienne d'une beauté accomplie , nom- 
mée Tiao-tehan. Dès son enfance, elle avait été 
admise parmi ses comédiennes. Wang - y un, 
voyant qu'elle était douée d'une rare pénétration, 
lui avait fait apprendre le chant „, la danse, la 
flûte et la guitare. Il lui suffisait de savoir une 
chose pour en comprendre cent. Les trois reli- 
gions, les neuf sciences , n'avaient rien de caché 
pour elle. Elle avait reçu de la nature cette beauté 
qui fait tomber les villes et subjugue les états. 



148 NOUVELLES HISTORIQUES. 

Elle avait alors vingt-huit ans. Wang-yun l'aimait 
et la choyait comme sa propre fille. 

Cette nuit-là, Wang-yun, après l'avoir long- 
temps écoutée , rompit le silence , et lui dit d'une 
voix courroucée : 

— Misérable ! c'est sans doute quelque intrigue 
qui t'a conduite ici ? 

Tiao-tchan tomba toute tremblante à ses pieds. 

•—Seigneur , lui dit-elle , comment votre ser- 
vante oserait-elle nourrir un amour coupable? 

— Si tu n'avais pas quelque intrigue secrète, 
comment viendrais-tu la nuit pleurer et soupirer 
dans ce pavillon? 

— Permettez-moi de vous découvrir le fond de 
mon cœur. 

— Ne me cache rien, je veux savoir toute la 
vérité. 

— Seigneur, votre humble servante a été com- 
blée de vos bontés; vous l'avez élevée avec toute 
la tendresse d'un père ; vous lui avez fait appren- 
dre le chant, la danse, la flûte et la guitare, et 
jamais vous ne l'avez traitée comme une esclave; 
vous la regardez au contraire comme votre propre 
fille. Quand même, pour vous servir, mes os se- 
raient réduits en poudre , quand toute ma chaire 
serait déchirée en lambeaux , je ne pourrais pas 
encore payer la dix-millième partie de vos bien- 
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faits. J'ai vu vos sourcils froncés par la tristesse, 
et j'ai pensé que vous étiez tourmenté par les 
grands intérêts de l'état. J'aurais voulu , seigneur, 
dissiper vos ennuis , mais j'ai craint de vous inter- 
roger. Ce soir encore j'ai été témoin de vos in- 
quiétudes ; j'ai vu que vous ne pouviez ni marcher, 
ni rester un instant en repos. Voilà, seigneur, la 
cause de mes larmes. Je ne pensais pas que Votre 
Excellence viendrait épier ma douleur et m'arra- 
cher mon secret. Si votre servante peut vous être 
utile à quelque chose , dussè-je souffrir dix mille 
morts , je suis prête à vous obéir. 

Wang-yun, frappant la terre avec son bâton : — 
Qui aurait pensé que le salut de l'empire fût entre 
vos mains ? Suivez-moi dans la salle peinte. 

Tiao-tchan suivit Wang-yun, qui fit retirer 
toutes ses concubines. Quand il fut seul avec 
Tiao-tchan , il la fit asseoir au milieu de la salle, 
et se prosterna devant elle en frappant la terre de 
son front. 

Tiao-tchan fut remplie d'effroi. — Seigneur, lui 
dit-elle en se précipitant à ses genoux , pourquoi 
vous prosterner ainsi devant votre humble ser- 
vante? 

— Prenez pitié de l'empire des Han et de ses 
malheureux sujets ! Il dit , et deux sources de lar- 
mes ruissellent le long de ses joues. 
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— Je vous le répète , si vous avez quelque ordre 
à me donner, quand il faudrait subir dix grill? 
morte , je suis prête 4 wi\s oJbéir. 

Wangryun se prosterna de nouveau à ses gê- 
nons et lui dit : — r Le peuple est daps un danger 
qui <ie se peut comparer qu'à celui d'un bornée 
suspendu la tête en bas. L'empereur et les ipj T 
nistres de la dynastie des Han-*ont sar le bord 
d'un précipice , et il ay a que vous au ruono)e qui 
puissiez les sauver. 

Tiao-tchan se prosterna (rois fois devait lui, et 
le pria de lui révéler ce secret. 

Wapg-yun lui dit : -r- Tong-tcho veut s'emparer 
du trône; et, parmi les officiers civils ou militaires 
qui entourent l'empereur, il n'en est pas ua seul 
qui puisse trouver un stratagème pour se défaire 
de lui. Tong-tcho & pnès de lui un fils adoptif 
nommé Liu-pou; il est doué d'un courage qjii ré- 
sisterait h dix mille soldats. Je pense que ces deux 
hommes sont amis du vin et de la volupté. Je désire 
vqps offrir d 'sabord eji mariage à Liu-pqu , et en- 
suite à Tong-tcho. Profitez de cette occasion pour, 
exciter de la jalousie entre le père et le fils, et les 
armer l'un contre l'autre ; tâchez que Liu-pou tue 
Tçpg-tcho. Vous nous aurez délivrés du fléau qui 
pèse sur l'empire, vous aurez relevé le trône chan- 
celant des Han , et vous l'aurez protégé pomme si 
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on l'entourait d'une ceinture de mers et de mon- 
tagnes. J'ignore quelles sont vos dispositions. 

— Seigneur, votre servante est prête à vous 
obéir. Gonduisez-moipromptement auprès de lui; 
mon plan est tout arrêté. 

— Si cette affaire venait à transpirer, Tông-tcho 
exterminerait toute ma famille. 

— N'ayez aucune inquiétude. Si votre servante 
oublie les devoirs que lui imposent la justice et 
la réconnaissance , puisse-t-elle mourir sous le 
tranchant de dix mille glaives l puisse- t-eUe .,. de 
siècles en siècles , ne jamais transmigrer dans un 
corps humain! 

Wang-yun la remercia en se prosternant devant 
elle, et garda un profond silence sur le projet 
qu'il méditait. 

Le lendemain Wang-yun prit une escaibou- 
cle d'un prix inestimable , et la fit enchâsser au 
haut d'un bonnet tout rayonnant d'or, qu'il envoy a 
secrètement au fils de Tong-tcho. 

Liu-pou fut transporté de joie. U alla droit à 
l'hôtel de Wang-yun pour le remercier de ce riche 
présent 

Wang-yun, qui s'attendait à la visite de Liu- 
pou, avait préparé un repas magnifique, où étaient 
étalés avec profusion les fruits les plus rares , les 
mets;les plus exquis, les et vins les plus délicieux* 
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Quand on eut annoncé l'arrivée de Liu-pou , il 
sortit en dehors de la porte, pour aller le recevoir 
lui-même , et le conduisit dans la salle du festin. 
Il lui céda courtoisement sa place , et lui offrit un 
siège élevé. 

— Seigneur, lui dit Liu-pou , je ne suis qu'un 
des derniers chefs qui obéissent à Votre Excel- 
lence ; mais vous , qui avez la dignité de Ssé-tou 
(ministre d'état) , vous êtes un des plus anciens 
et des plus puissants ministres de l'empire. Pour- 
quoi vous abaisser ainsi et me rendre des hon- 
neurs qui ne me sont pas dus? 

— Aujourd'hui» vous êtes le premier et le seul 
héros de l'empire. Ce n'est point votre charge que 
j'honore; mais, par vos vertus et votre courage 
sublime , vous avez conquis mes hommages et 
mon respect* 

Liu-pou était dans le ravissement. 

Wang-yun s'empressait autour de Liu-pou, 

auquel il semblait rendre une espèce de culte. A 

.chaque instant il portait sa santé, et ne tarissait 

point sur ses louanges et sur celles de Tong-tcho. 

— J'ose espérer, lui dit Liu-pou, déjà échauffé 
par les fumées du vin , qu'au premier jour Votre 
Ejpellence me recommandera à l'empereur. 

— Vous vous trompez, général, vous n'en avea 
pas besoin. C'est moi > au contraire, qui ose es- 
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pérer que vous voudrez bienm'appuyer auprès du 
Thaï-ssé (du premier ministre) ; de toute ma vie je 
n'oublierai cet immense bienfait. 

Liu-pou continua de boire , en riant et en fai- 
sant éclater les transports de sa joie. 

Wang-yun congédia toutes les personnes de sa 
suite , et ne garda que quelques jeunes servantes 
pour faire l'office d'échansons. 

— Qu'on appelle ma fille , dit alors Wang-yun, 
afin qu'elle boive à la santé du général. 

Quelques instants après , deux servantes vêtues 
de bleu amenèrent Tiao-tchan devant les convives. 

Liu-pou demaiidaqui elle était. 

— G'estma fille Tiao-tchan. Gomme je n'ai rien 
à vous offrir pour vous témoigner tout mon res- 
pect , j'ai voulu vous la présenter. 

Tiao-tcban but avec Liu-pou et ne cessa de por- 
ter sur lui ses yeux passionnés. 

— Ma fille, dit Wang-yun en feignant un air 
d'ivresse , je te prie de boire quelques tasses avec 
le général. Il est le protecteur et l'appui de toute 
ma maison. 

Liu-pou invita Tiao-tchan à s'asseoir; mais elle 
voulut se retirer. 

— Ma fille, lui dit Wang-yun, le général m'a 
comblé de bienfaits; rien- v n'empêche *-cJufe ta ne 
t'asseyes un instant au|ri»& & kri. 
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Tiao-tchan obéit, et offrit encore quelques tasses 
au général. Wang-y un était tout étourdi par le 
vin et pouvait à peine se soutenir. Tout à cojip il 
lève la tête d'un air exalté -.—Général, dit-# en 
riant aux éclats , je veux vous offrir pja £flle çn 
mariage: daignerez-vous l'accepter? 

-T- Si cette offre est sincère , répondit Liu-pou 
en le remerciant, je veux dans la vie suivante 
passer dans le corps d'un chien ou d'^p cheval, 
pour vous servir et vous témoigner ma, f ecqnqaig- 
sance. 

-r- A la première occasion, je choisirai i^njpw 
heureux et je vous conduirai ma fille dans votre 
hôtel. 

Liu-pou n'était plus maître de sa joie , çt dévo- 
rait des yeux Tiao-tchan. 

Pe son côté , Tiao-tchan lui répondait par de 
gracieux sourires, et se plaisait à allumer sa pas- 
sion, en fixant sur lui deux prunelles ardentes. 

— J'aurais voulu, lui dit Wang-yup, pr^ef \p 

général de passer la nuit dans mon hptel; mais 

je crains que le Thaï-ssé ( le premier ministre ) 

ne conçoive quelques soupçpns. En vérité, je 

n' ose vous faire cette invitation. 

^iVang-yun fit retirer Tiao-tchan , et accompa- 
gna Liu-pou jusqu'à l'endroit où il monta à che- 
val. 
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Lin-pou le remercia et partit. 

Wang-yun dit à Tiao^tchan :-— Cette entrevue 
est|$#alut de V empire. Au premier jour, j'invi- 
tejrai ^ premier ministre. Tu éveilleras ses désirs 
par des chanta passionnés et par une danse vo- 
luptueuse. Tiao-tchan le lui promit. 

Le lendemain , comme Wang-yun se trouvait 
dans la sal|ed*audience de l'empereur, il aperçut 
Tong-tcho qui, contre «a coutume, n'avait point 
Liu-pou à ses côtés. 

-^Seigneur, lui dit Wang*yun en se proster- 
nant à «es genoux, je désirerais que le Thaï-ssé 
(le premier ministre) voulût bien s'abaisser jus- 
qu'à venir diner dans mon humble maison , mais 
j'ignore quelles sont ses nobles dispositions. 

— Votre Excellence est un des plus anciens 
ministres de Pempire; puisque vous m'invitez 
poxir demain, comment pourrai s-je vous refuser? 

Wang-yun le remercia humblement. Djès qu'il" 
fut rentré dans son hôtel , il fit décorer le pre- 
mier salon avec un luxe éblouissant; il fit placer 
au milieu un siège étincelant d'or et de pierreries, 
et fit étendre par teirç , au dedans et au dehors 
de la salle, des tapis de soie, ornés des plus riches 
broderies. 

Le lendemain, vers la sixième heure . on vint 
annoncer l'arrivée du premier ministre. Wang- 
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yun alla le recevoir revêtu de ses habits de céré- 
monie» et se prosterna deux fois devant lui. Quand 
Tong-tcho fut descendu de son char, une centaine 
de lanciers et de cuirassiers l'escortèrent jusque 
dans la salle et se rangèrent sur deux lignes. Leur 
armure était blanche comme la neige et brillante 
comme la gelée de printemps. Wang -yun se 
prosterna deux fois devant lui. Tong-tcho lui 
présenta la main pour le relever et le fit asseoir à 
sa droite. 

— Seigneur, lui dit Wang-yun, la vertu de Votre 
Excellence est si grande et si sublime, qu'elle 
efface celle de I-in et de Tcheou-kong, ces héros 
de l'antiquité. 

Tong-tcho fut ravi de joie; il prit une tasse 
remplie de vin et donna lui-même le signal de la 
musique. Wang-yun lui prodigua toutes sortes de 
marques de déférence et de dévoûment, et lui té- 
moigna plus de respect que s'il eût été l'empereur. 

Peu à peu le ciel devint sombre. Wang-yun, 
voyant que Tong-tcho commençait déjà à être 
étourdi par les fumées du vin , l'invita à passer 
dans un salon retiré. Tong-tcho ordonna à ses 
soldats de rester en l'attendant dans l'intérieur 
du palais. 

Wang-yun présenta une coupe à Tong-tcho et 
lui dit en le félicitant : —Depuis mon enfance, j'ai 
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étudié les lois de l'astronomie; d'après l'aspect 
que présentent ce soir les astres qui brillent au 
ciel, je vois que la dynastie de Han a achevé sa 
destinée. Tout l'empire retentit du bruit de vos 
exploits : vous remplacerez l'empereur des Han 
comme Chun succéda à Yao, comme lui succéda 
à Chun. Telle est la volonté du ciel, tel est le 
vœu de tous les hommes de l'empire. 

— Gomment pourrais-je concevoir de si hautes 
espérances? 

— L'empire, lui dit Wang-yun, n'appartient 
pas à un seul individu , il appartient à tous les 
hommes de l'empire. De tout temps les hommes 
vertueux ont renversé les princes corrompus ; de 
tout temps les souverains ineptes ont cédé leur 
place aux hommes de mérite. Qui empêche que 
Votre Excellence ne prenne la succession de 
l'empire ? 

— Vous avez raison , dit Tong-tcho en souriant, 
c'est à moi que revient la couronne impériale ; je 
vous nomme Youan-hiun (c'est-à-dire le premier 
de ceux qui ont rendu de grands services à l'état). 

Wang-yun le remercia en se prosternant à ses 
pieds. 

Quand les lampes furent allumées , ils ne gar- 
dèrent que les servantes pour présenter le vin et 
les mets dont la table était couverte. 
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— Le musique vulgaire, lui ditWanjg-ytkn , n'est 
pas digne de captiver votre noble attention. Dài- 
gneriez-voùs écouter la musique des conàédienrtes 
de ma maison? 

— Avec plaisir, répoftdit Tong-tcho. 

— Wang-yun renvoya les premier* mu&iéiefrs , 
et ordonna d'aller chercher Tiao-tchan * afin 
qu'elle dansât aux sons du seng-hoang (1) , devant 
les fenêtres de la salle. 

Quand elle eut fini de danser , Tong-tcho lui 'or- 
donna de s'approcher de lui. 

Tiao-tchan vint dans la salle , et le salua deiix 
fois en se prosternant jusqu'à terre. 

—Quelle est cette jeûne fille? demanda Toiig- 
fcho. 

— C'est une jeune musicienne nommée Tiao- 
tchan. 

— Sait-elle chanter ? 

Wang-yun ordonna à Tiao-tchan de prendre ses 
castagnettes de santal , et de chanter à demi-voix; 
Voici les paroles de àa chanson : 

« Mes lèvres vermeilles ont l'incarnat de la ce- 
» rise ; 



(1) Inslrumcnlà vent composé de plusieurs tuyaux de bam- 
bou. 
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» Mes dente ressemblent à deux rangées de 
» perles ; 

. d Ma voix résonne comme la douce mélodie du 
» printemps ; 

» Ma langue parfumée darde une épée d'acier ; 

»Je voudrais tuer les ministres pervers qui bou- 
» leversent l'empire. » 



Quand elle eut fini de chanter, Tong-tcho ne 
put se lasser de faire son éloge et d'exalter sa 
grâce et seâ talents. Wang-yun lui ordonna de 
présenter tme coupe au premier ministre. 

— Combien avez- vous de printemps? lui de- 
manda Tong-tcho, en prenant la coupé. 

— J'ai vingt ans. 

— En vérité, vous avez l'air d'une jeune im- 
mortelle. 

— Seigneur, lui dit Wang-yun, après l'avoir 
salué deux fois, votre vieux serviteifr désire offrir 
cette jeune fille à Votre Excellence ; mais il ignore 
si vous daignerez l'accepter. 

— Si vous daignez me donner cette beauté di- 
vine, comment vous témoignerai-je ma recon- 
naissance ? 

— Si elle obtient la faveur de vous servir, elle 
sera au comble dû bonheur. 
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— Permettez-moi de vous remercier une se- 
conde fois. 

— Le ciel commencée s'obscurcir; je vais faire 
apprêter un char mollement suspendu, pour con- 
duire Tiao-tchan à votre hôtel. 

Tong-tcho se leva et lui adressa ses remercl- 
ments. 

Dès que le char fut prêt, Wang-yun, précédant 
le char de Tiao-tchan, accompagna Tong-tcho jus- 
qu'à la porte de son hôtel. Tong-tcho lui ordonna 
alors de se retirer. 

Wang-yun montait un cheval blanc, et devant 
lui marchaient cinq ou six hommes qui lui ser- 
vaient d'escorte. 

Il était à peine éloigné de cent pas de l'hôtel 
du premier ministre, qu'il découvrit de loin deux 
files de lanternes qui éclairaient la route. 

À la faveur de cette lumière, il aperçut un hom- 
me à cheval et armé d'une longue lance. C'était 
Liu-pou, quWtait à moitié ivre. Ayant tout à 
coup rencontré Wang-yun, il alla droit à lui, le 
saisit d'un bras vigouroux, tira sa riche épée, et, 
arrondissant des yeux flamboyants : 

— Vieux scélérat, lui dit-il, tu t'étais donc mo- 
qué de moi en m'ofTrant Tiao-tchan, et en la 
conduisant dans la couche du premier ministre ? 

Wang-yun, l'interrompant brusquement : — 
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Nous ne sommes point ici dans un lieu propre à 
converser. Venez chez moi, je vous ferai connaî- 
tre les motifs qui justifient ma conduite. 

Liu-pou suivit Wang-yun. Arrivé à sa maison , 
il descend de cheval, et entre avec lui dans un 
appartement retiré. 

— Général , lui dit Wang-yun, pourquoi avez- 
vous adressé à un vieillard . comme . moi d'aussi 
cruels reproches ? 

— On est venum'annoncer que vous aviez con- 
duit une jeune femme dans l'hôtel du premier 
ministre. Si ce n'est pas Tiao-tchan, qui est-ce ? 

— Général, vous ignorez ce qui s'est passé. 

— Gomment puis-je savoir le secret de vos af- 
faires ? 

— Hier, le premier ministre, se trouvant à l'au- 
dience impériale, s'approcha de moi et me dit : 
« J'ai quelque chose à vous demander, ; demain 

j'irai vous trouver chez vous. » J'a^préparé un 
petit repas et j'ai attenduson arrivée/Àujourd'hui 
le premier ministre est venu chez moi. « J'ai ap- 
pris, me dit-il au milieu du repas, que vous aviez 
une fille nommée Tiao-tchan, et que vous l'aviez 
promise à mon fils Fong-sian (1). J'ai craint que 

(i) On a vu plus haut que Fong-sian est le nom honoriG- 

que de Lîti-pou. 

11 
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vous ne pussiez, vous décider à ce sacrifice, et je 
subvenu exprès pour vous demander si vous dai- 
gnerez encore la lui accorder. » Voyant que le 
premier ministre était venu en personne, je ne 
pouvais différer un instant de lui obéir. Sur-le- 
champ je fis appeler Tiao-tchan, afin qu'elle 
vint présenter ses hommages à Son Excellence. 
« Nous voici dans un jour heureux, me dit le 
premier ministre; je désire emmener aujourd'hui 
ma bru, faire préparer un grand festin, et la ma- 
rier avec Fong-sian. » Réfléchissez vous -mente, 
général. Son Excellence le premier ministre 
étant venue en personne , comment aurais-je 
osé repousser sa demande ? 

— Seigneur, excusez mon crime : j'avais mal 
vu. Je veux venir demain recevoir mon châti- 
ment. 

— ' Ma fille ne manque pas de robes et d'or- 
nements àQJMe; dès qu'elle sera passée dans l'hô- 
tel du général, je me ferai un devoir de vous les 
envoyer. 

Liu-pou le remercia et prit congé de lui. 
" Quand la nuit fut venue, Tong-tcho reçut Tiao- 
tchan dans son lit, et le lendemain à midi il était 
encore dans ses bras. 

Liu-pou vint à l'hôtel du premier ministre pour 
obtenir quelques éclaircissements ; ce fut chose 
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impossible. Il alla droit à l'appartement du milieu, 
et demanda à une servante où était le premier 
ministre. 

— Le premier ministre est couché avec sa nou- 
velle femme ; il n'est pas encore levé. 

Liu-pou se glissa à la dérobée auprès de la 
chambre à coucher de Tong-tcho, afin de l'épier 
furtivement. 

Tiao-tchan venait de.se lever, et elle était oc- 

«k 

cupée à se coiffer devant la fenêtre. Tout à coup, 
ayant regardé au dehors, elle aperçoit Tombre 
d'un homme d'une taille élevée, qui se réfléchis- 
sait dans une pièce d'eau. Elle lance un œil fur- 
tif, et voit Liu-pou qui se tenait debout au bord 
du bassin. Elle prit un air triste et inquiet, et pla- 
ça un mouchoir devant ses yeux, comme pour 
cacher ses larmes. 

Liu-pou l'observa long-temps à la dérobée, puis 
il s'éloigna pour réfléchir en silenéfe, sans être 
encore sûr de la vérité* Il rentra quelque temps 
après. Tong-tcho déjeunait dans la salle du mi- 
lieu. Voyant venir Liu-pou:— -*Qu y a-t-il dé nou- 
veau ? lui demanda-t-il. 

~Rièn dé nouveau , répondit Liu-pou. 

Il resta debout à côté de la table, et, en regar- 
dant à la dérobée, il aperçut derrière un rideau 
brodé une personne qui allait et venait, et sem- 
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blait l'épier avec curiosité. Un instant après, 
elle laisse voir la moitié de son visage , et fixe sur 
lui des yeux passionnés. 

Liu-pou reconnaît Tiao-tchan ; il se trouble et 
n'est plus maître de son émotion. Tong-tcho est 
frappé de l'incohérence de ses paroles, il l'obser- 
ve et voit qu'il ne songe qu'à plonger ses regards 
dans l'intérieur de l 'appartement. 

— Fong-sian, lui dit-il, puisque aucune affaire 
ne t'amène ici, retire-toi. 

Liu-pou revint chez lui, l'âme en proie aux plus 
cruels soupçons. Sa femme, voyant la tristesse et 
la douleur peintes sur son visage: — Qu'avez*vous? 
lui dit-elle ; est-ce que le premier ministre vous 
aurait grondé ? 

— Comment le premier ministre pourrait-il me 
faire la loi ? 

Sa femme n'osa pousser plus loin ses ques- 
tions. 

Depuis ce moment Tiao-tchan absorbait toutes 
les pensées de Liu-pou. Chaque jour il allait à 
l'hôtel du premier ministre , mais il ne put la voir 
une seule fois. 

Dès que Tong-tcho fut en possession de Tiao- 
tchan , il s'abandonna tout entier à l'aveugle pas- 
sion qu'elle avait su lui inspirer; et il y avait déjà 
plus d'un mois qu'il n'était sorti de son palais 
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pour s'occuper des affaires publiques. On était 
alors à la fin du printemps. Tong-tcho ayant eu 
une légère indisposition, Tiao-tchan ne déliait 
point sa ceinture, et se refusait le repos pour lui 
prodiguer les soins les plus tendres et les plus 
assidus. Ses attentions délicates , son dévoûment 
de tous les instants , ne firent qu'enflammer da- 
vantage la passion de Tong-tcho. 

Un jour que Tong-tcho dormait sur son lit, 
Liu-pou vint se placer à côté de son chevet. Tiao- 
tchan se trouvait derrière le lit. Elle avance la 
moitié de son corps pour regarder Liu-pou , et , 
mettant la main sur son cœur, elle attache sur 
lui des yeux pleins d'amour. Liu-pou lui répond 
par des signes de tête. Tiao-tchan montre de la 
main Tong-tcho, et ses yeux se baignent de lar- 
mes. 

Quoique les yeux de Tong-tcho fussent à moi- 
tié obscurcis parle sommeil, il distingua les ges- 
tes de Liu-pou. Il se retourne avec émotion, et 
voit Tiao-tchan placée derrière un paravent. Il ne 
peut contenir sa colère. — « Quoi ! dit-il à Liu-pou, 
d'une voix foudroyante, tu oses faire la cour à la 
femme que j'aime ! 

À ces mots il appelle ses officiers et le fait chas- 
ser de son palais, en lui défendant d'y jamais 
rentrer. 
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Liu-pou s'en revint chez lui bouillant de colère 
et d'indignation. 

Li-jou , ayant appris ce qui venait de se passer, 
courut en toute hâte à l'hôtel de Tông-tcho. 

— Seigneur, lui dit-il, pourquoi avez-voùs gron- 
dé Liu-pou? 

— Il regardait furtivement une femme que j'ai- 
me ; voilà pourquoi je l'ai chassé. 

— Si vous désirez , seigneur;- devenir maître de 
l'empire, pourquoi le gronder pour de légères 
fautes? Si vous perdez l'affection de Wen-heou (1) , 
c'en est fait de vos grands desseins. 

— Gomment faire ? 

— Invitez-le à venir vous voir demain, don- 
nez-lui de l'or et des étoffes précieuses , et con- 
solez-le , en lui pariant avec votre bonté accou- 
tumée. 

Le lendemain Tong-tcho appela auprès de lui 
Liu-pou. 

— Avant-hier, lui dit-il , la maladie avait trou- 
blé mes esprits; je ne sentais point la portée de 
mes paroles. Je t'ai adressé des reproches ; pro- 
mets-moi de les oublier. Dès ce jour, je veux que 
tu ne me quittes pas d'un instant. 



(i) Titre de Liu-pou, 
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Aussitôt) il lui donna dix livres d'or, et vingt 
pièces de soie brodée» . ; ., r 

— - Seigneur, lui répondit Liu-pou , comment 
oserais^je me formaliser des reproches que Votre 
Excellence a daigné m'adresser ? 

Dès ce moment Liu-pou fréquenta de nouveau 
l'hôtel du premier ministre , sans témoigner de 
crainte ni de haine; Tong-tcho se trouva bientôt 
en convalescence; mais, comme il avait près de 
lui Tiao-tchan, il ne revînt pas à la ville de 
Mfeï-ou. ' : ■. '■ 

Toutes les fois que Tong-tcho se rendait à la 
cour, Liu-pou, la lance en main , marchait à che- 
val devant son char. Quand Tong-tcho était des- 
cendu devant le palais impérial , et qu'il montait 
les degrés, avec le glaive à son côté, Liu-pou , tou- 
jours armé de sa lance , restait debout au bas du 
grand escalier. Tous les magistrats se proster- 
naient dans le vestibule rouge» le front appuyé 
contre terre, et ils recevaient lès ordres suprêmes 
de l'empereur. Quand l'audience était levée, Liu- 
pou remontait à cheval, et précédait de nouveau 
le char de Tong-tcho. > , ^ 

Un jour Liu-pou avait conduit Tong-tcho dans 
l'intérieur du palais, où il s'arrêta quelque temps 
pour converser avec l'empereur Hien-ti. Liu-pou 
saisit promptement sa lance, sortit de la porte 
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intérieure , sauta sur son cheval et courut tout 
droit à l'hôtel du premier ministre. Il attacha son 
cheval dans le voisinage , et entra , la lance à la 
main, dans l'arrière-salle, pour chercher Tiao- 
tchan. 

Tiao-tchan , voyant que Liu-pou la cherchait , 
sortit avec précipitation, et lui dit : — Allez m'at- 
tendre dans le pavillon du Phénix, qui est dans le 
jardin du fond; je vais venir vous trouver. 

Liu-pou se rendit au lieu désigné , et se tint de- 
bout à côté de la balustrade qui était au bas du 
pavillon du Phénix. Quelques instants après, il vit 
venir Tiao-tchan, belle comme une déesse du pa-> 
lais de la Lune. 

— Général, lui dit-elle en pleurant, quoique 
je ne sois point la propre fille du ministre Wang-? 
yun , il me choie comme une perle , comme un 
diamant qui serait tombé du ciel. Dès que je vous 
ai vu, dès que vous avez daigné promettre de m'èr 
pouser, j'ai cru voir accomplir le bonheur que je 
rêvais. Aurais -je pu penser que le premier mi- 
nistre concevrait une passion criminelle , et qu'il 
déshonorerait votre épouse ! Toute ma douleur 
était de n'avoir pu trouver la mort. Mais puisque 
j'ai le bonheur de vous rencontrer aujourd'hui, je 
veux vous prouver la vérité de mes sentiments» 
Mon corps a été souillé, il ne mérite plus d'apr 
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partenir à un héros. 11 faut que je meure devant 
vous , pour éteindre les feux inutiles dont vous pa- 
raissez consumé. 

Elle dit et saisit la balustrade , comme pour 
s'élancer dans l'étang des Nymphaeas. 

Liu-poul'arrrète avec émotion , et l'embrassant 
en pleurant : — H y a long-temps que je connais 
vos sentiments; tout ce qui m'afflige, c'est de né 
pouvoir m 'entretenir davantage avec vous. 

— Seigneur, lui dit Tiao-tchan, en saisissant 
sa main d'un air passionné , si votre servante ne 
peut , dans cette vie , devenir votre épousé , son 
unique vœu est de jouir de ce bonheur dans la 
vie suivante. 

— Si je ne puis maintenant vous avoir pour 
épouse , je ne mérite pas d'être appelé le héros 
du siècle. 

— -Les jours que je passe loin de vous sont com- 
me de longues années ; je vous en supplie, sei- 
gneur, ayez pitié de mon sort, et délivrez celle 
qui vous a voué son existence. 

— J'étais dans le palais impérial, et j'ai profi- 
té d'un moment favorable pour venir vous voir ; 
mais je crains que ce vieux brigand ne conçoi- 
ve des soupçons. Il faut que je parte en toute 
hâte. 

À ces mots il prend sa lance , et , comme il se 
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préparait à sortir : — Seigneur, lui dit Tiao4chan, 
en Je retenant par ses vêtements, si vous craignez 
ainsi ce vieux scélérat, votre servante ne verra ja- 
mais luire le jour du bonheur l 

Liu-pou s'arrêtant : — Permettez-moi de réflé- 
chir un instant, pour trouver un moyen de vous 
posséder toute ma vie. > 

—Dès mon enfance, j'aimais à entendre racon- 
ter vos exploits, dont la renommée croissante 
étonnait mon oreille, comme le bruit du tonnerre 
que propagent et agrandissent les échos. J'étais 
remplie de vous, je ne voyais que vous au mondej 
Aurais-je pu penser qu'un jour vous vous laisse-* 
riez mener par un autre homme ! 

Elle dit, et verse une pluie dé larmes. Les deux 
amants s'embrassent étroitement, ils confondent 
leurs pleurs et leurs soupirs et ne peuvent se dé- 
tacher l'un de l'autre. Cependant Tong-tcho, 
qui se trouvait dans le palais, se retourna tout à 
coup, et, ne voyant plus Liu-pou , il conçut, au 
fond de son cœur, les plus cruels soupçons, il 
monte sur son char, et retourne à son hôtel. Il 
voit le cheval de Liu-pou attaché à la porte. Il in- 
terroge le gardien, qui lui dit que Wen-heou est 
entré dans l'intérieur du palais. Tong-tcho fait 
retirer les officiers de sa suite , et pénètre seul 
dans l'appartement le plus reculé. Il cherche, 
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et ne trouve ni Liu-pou, ni Tiao-tchan. Il inter- 
roge une servante, qui lui dit : —Tout à l'heure 
Wen-heou est passé par ici , armé dune lance 
peinte; mais j'ignore où il est allé. 

Tong-tcho poursuit ses recherches ; il entre 
dans le" jardin situé derrière le palais, et voit 
Liu-pou qui était appuyé sur sa lance, et conver- 
sait avec Tiao-tchan, au bas du pavillon du Phé- 
nix. 

Tong-tcho court jusqu'à lui et pousse un cri 
effrayant. Liu-pou retourne la tête, et, apercevant 
Tong-tcho, il est saisi de terreur. Tong-tcho lui 
arrache la lance qu'il tenait à la main , mais Liu- 
pou s'échappe en fuyant. Tong-tcho veut le 
poursuivre et le percer; mais comme il était 
chargé d'embonpoint, et que Liu-pou avait le pied 
agile, il lui fut impossible de l'atteindre. Liu-pou 
frappe du poing la hampe de la lance et la fait 
tomber sur l'herbe. Tong-tcho ramasse la lance 
et se met de nouveau à poursuivre Liu-pou , qui 
prit bientôt sur lui une avance de cinquante pas. 
Tong-tcho sortit du jardin en courant après lui ; 
mais un homme qui marchait précipitamment 
dans une direction opposée vint heurter contre 
la poitrine de Tong-tcho, et le renversa par terre. 

Li-jou, étant allé à l'hôtel du premier ministre, 
vit une des personnes de sa suite qui lui dit : — Son 
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Excellence est allée chercher Liu-pou, dont la 
conduite a allumé sa colère. 

Li-jou entra précipitamment; il vit Liu-pou qui 
courait d'un air effaré , en criant : — Le premier 
ministre veut m'assassiner. 

Li-jou s'élança dans l'intérieur du palais , et 
ayant heurté contre Tong-tcho, qui courait dans 
une direction opposée » il l'avait renversé par 
terre. 

Li-jou s'empresse de relever Tong-tcho , et 
l'ayant conduit dans sa bibliothèque : — Seigneur, 
lui dit-il après l'avoir salué deux fois, j'étais 
emporté par l'ardeur bouillante que m'inspire 
l'intérêt de l'état, lorsque j'ai renversé Votre Ex- 
cellence. Je mérite la mort; je mérite la mort. 

— Ce brigand faisait la cour à la femme que 
j'aime, j'ai juré de le tuer. 

— Excellent seigneur, vous avez tort. Jadis 
Tchoang-wang, roi de Tsou, avait invité les vas- 
seaux à un festin qui avait lieu pendant la nuit; il 
ordonna à sa concubine favorite de présenter le i 
vin aux convives. Tout à coup s'éleva un vent im- 
pétueux qui éteignit toutes les lampes. Un des 
convives profila de l'obscurité pour embrasser la 
favorite. Celle-ci saisit la houpe de son bonnet et 
dénonça cette liberté au roi de Tsou. 

— «Bah! s'écria Tchoang-wang, c'est un badi- 
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nage sans conséquence, qu'il faut imputer â la folie 
du vin ! » Sur-le-champ il ordonna à un officier 
d'apporter un plat d'or et d'ôter les houpes de 
tous les bonnets, de sorte que personne ne put 
reconnaître celui qui avait insulté la favorite. Ce 
festin fut appelé Tsioué-ing-hoeï , c'est-â-dire le 
festin des houpes ôtées. Dans la suite, Tchoang- 
wang, roi de Thsou , se trouva étroitement cerné 
par les troupes du roi de Tsin. Un général se pré- 
cipita au milieu des rangs ennemis, et délivra 
Tchoang-wang. Le roi, voyant qu'il avait reçu 
une profonde blessure, lui demanda son nom. 
« Seigneur, lui répondit le guerrier, je m'appelle 
Tsiang-hiong. Jadis , au festin des houpes ôtèes , le 
grand roi qui me parle a daigné me faire grâce de 
la mort que j'avais méritée. Voilà pourquoi je suis 
venu aujourd'hui pour lui témoigner ma recon- 
naissance.» Seigneur, ajouta Li-jou, imitez la gran- 
deur d'âme de Tchoang-wang dans le festin des 
houpes ôtées, et profitez de cette occasion pour don- 
ner Tiao-tchan à Liu-pou; Liu-pou sera pénétré 
de reconnaissance , et en tout temps il sera prêt 
à mourir pour vous. 

Un sourire de joie brilla dans les yeux de Tong- 
tcho, et remplaça la colère qui avait contracté les 
traits de sa figure. — Allez trouver Liu-pou, lui dit- 
il, -et annoncez-lui que je lui donne Tiao-tchan. 
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— Kao-tsou , de la dynastie des Han, donna 
vingt mille livres d'or à Tchin-ping, et son règne 
s'éleva au plus haut degré de splendeur. Votre 
Excellence imite aujourd'hui le noble désintéres- 
sement, de Kao-tsou. 

À ces mots, Li-jou le remercia et partit. 
Tong-tcho entra dans l'appartement retiré où 
était Tiao-tchan et l'appela. 

— Pourquoi avez-vous eu des relations secrè- 
tes avec Liu-pou ? 

— Comme je savais, lui dit Tiao-tchan, en fon- 
dant en larmes , que Wen-heou était le fils de 
Votre Excellence, j'ai voulu me dérober à ses sol- 
licitations; mais ce scélérat m'a poursuivie, la lan- 
cé au poing, jusqu'au pavillon du Phénix. Votre 
servante voulut se précipiter dans l'étang des 
Nymphaeas ; mais il m'a retenue et s'est emparé 
de moi. J'étais entre la vie et la mort , quand 
Votre Excellence est venue me délivrer. 

— Je veux vous offrir à Liu-pou. 

— Votre servante s'est déjà donnée à vous. Si 
vous la livrez à un esclave, j'aime mieux mourir 
que de me déshonorer. 

Aussitôt elle saisit une épée suspendue â la mu- 
raille, comme pour se percer le sein. 

Tong-tcho se précipite au-devant d'elle, lui ar- 
rache l'épée, et, la serrant tendrement sur son 



* 
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cœur : — Je voulais seulement badiner avec 

vous ! 

Tiao-tchan tombe en sanglotant dans les bras 
de Tong-tcho. 

— Je suis sûre que c'est un stratagème de Li- 
jou, qui est l'intime ami de Liu-pou. 

— Comment pourrais-je vous donner à un au- 
tre ? /fc-s 

— - Je ne crains qu'une chose, c'est d'être aban- 
donnée de Votre Excellence. 

— Je vous défendrai, même au péril de ma 
vie. 

— Il n'est pas prudent de rester ici. Tout est à 
craindre de la part de Liu-pou. 

• — Demain je retourne avec vous dans la ville 
de Meï-ou. Vous y trouverez le bonheur. 

— Ce séjour offre-t-il une entière sécurité? 

— La ville de Meï-ou renferme des vivres pour 
vingt ans, et en dehors sont rangés plusieurs mil- 
lions de soldats. Si je réussis à m'emparer du 
trône, vous serez impératrice ; si je n'y réussis 
pas, vous serez la femme de l'homme le plus ri- 
che et le plus puissant de l'empire. Je vous en 
supplie, bannissez toutes vos inquiétudes. 

Le lendemain Li-jou se présenta à Tong-tcho : 
— Nous voici dans un jour heureux; profitez-en 
pour conduire Tiao-tchan h Liu-pou. 
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Tong-tcho changea de couleur : — Donneriez- 
vous votre femme à Liu-pou ? 

— Seigneur, vous ne devez pas vous laisser éga- 
rer par une femme. 

— Quelle femme pourrait égarer mon cœur ? 
Ne me reparlez point de Tiao-tchan. Si vous en 
ouvrez la bouche, je vous fais trancher la tête. 

Li*jou ltva les yeux au ciel en soupirant : — Nous 
périrons tous deux de la main d'une femme ! 

Tong-tcho appela ses officiers et fit chasser 
Lijou. Il réunit ses troupes et retourna dans la 
ville de Meï-ou, accompagné de tous les magis- 
trats. 

Tiao-tchan était montée sur un char. En plon- 
geant ses regards dans la foule des guerriers, elle 
aperçut Liu-pou qui la cherchait des yeux. Tiao- 
tchan cache son visage comme pour dissimuler sa 
douleur et ses larmes. Liu-pou lâche les rênes et 
se dirige rapidement vers un petit tertre qui était 
devant lui. 

Gomme il était occupé à regarder Tiao-tchan : 
— Wen-heou, lui dit un cavalier qui le suivait, 
pourquoi pleurez-vous en regardant dans le loin- 
tain ? 

Liu-pou se retourne et reconnaît Wang-yun. 
— C'est à cause de votre fille ! 

Wang-yun, faisant l'étonné : — Ce n'est pas 
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d'hier que je vous l'ai donnée eh mariage : quoi ! 
général, elle n'est pas encore votre épouse ! 

— Ce vieux scélérat de Tong-tcho la possède 
depuis long-temps. 

Wang-yun, cachant sa figure : — C'est se con- 
duire comme une bête brute 1 

Liu-pou raconta en détail à Wang-yun tout ce 
qui s'était passé. 

— Venez chez moi , lui dit Wang-yun , afin que 
nous causions à loisir. 

Liu-pou le suivit. Wang-yun pria Liu-pou de pas- 
ser dans un appartement retiré. Il fit apporter du 
vin , et le traita avec la plus grande distinction. 

— Général , lui dit ensuite Wang-yun , le pre- 
mier ministre a déshonoré ma fille ; il a ravi votre 
femme : voilà de quoi exciter la risée et les sar- 
casmes de tout l'empire. Et ce n'est point sur le 
premier ministre, mais sur Wang-yun et sur 
vous, général, que tomberont ces sarcasmes et 
ces railleries ! Mais moi, vieillard faible et débile, 
je suis de ces hommes qu'on ne compte plus pour 
rien. Que n'ai-je, hélas! votre jeunesse, votre 
ardeur bouillante, et ce courage sublime qui vous 
a fait nommer le héros du siècle ! 

Liu-pou frémit de rage , ses esprits se troublent 
et il tombe à la renverse. Wang-yun s'empresse 
de le relever et de rappeler l'usage de ses sens : 

12 
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— Général» j'ai laissé échapper des paroles im* 
prudentes; je vous en supplie» apaisez voire co- 
lère. - » 

— Je jure que je tuerai ce monstre pour laver 
mon déshonneur. 

Wang-yun , lui fermant la boiiçhe avecsa mfûo,: 
— Taisez-vous, général ! vous allez compromettre 
ce vieillard, et vous exposez toute sa famille à êtye 
exterminée ! . 

— Un homme de cœur vit à la face du ciel et 
de la terre : pourrait-il ramper honteusement 
sous le joug de* autres ? 

— Avec vos talents, avec votre héroïque cqi*- 
race,, vous l'emporte^ cent fois sur Han-sin, et 
cependant Hanrsin s'éleva au pouvoir suprême^ 
Poujnriez^vous, général, rester plus : Long-temps 
avec le. titre obscu? de wen-heou? 

— r.J(e .sufc décidé à. tuer ce vieux brigand. Mais 
pourtant c'est mox^père ! et je crains d'appeler; 
sur ipoi la haine de la postérité. 

Wapg-yun, riant aux éejats, ; — Général , votre 
nom de famille est,I4u, et celui de Tcho est Tong. 
Le jour où il a voulu vous percer de sa lance, il 
a rompu lui-même tous les liens qui attachent un 
fils à son père. 

— Seigneur, reprit vivemement Liu-pou, dont 
la colère s'accroissait par degrés , sans vos excel- 
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lents avis; j'aurais Çéri ihoi-même sous les coups 
de ce vieux scélérat. 

— Général , si vous relevez le trône chancelant 
des Han, vous agirez comme un fidèle et loyal 
sujet; votre nom sera gravé dans les annales de 
l'empire, et il traversera dix mille générations , 
entouré d'une auréole de gloire qui ne s'effacera 
jamais. Mais, si vous soutenez Tong-tcho , vous 
agirez comme un sujet révolté. D'un coup de pin- 
ceau, l'inflexible histoire imprimera à votre nom 
une tache flétrissante , et le conservera jusqu'aux 
derniers âges du monde , souillé d'un éternel dés- 
hohneur! 

Liu-pou , se prosternant à ses pieds : — Mon 
parti est pris ; seigneur, gardez-vous d'en douter. 

— Je crains seulement que, si vous ne réussis- 
sez point, vous ne vous attiriez les plus grands 
malheurs. 

Liu-pou tire son épée, l'enfonce dans son bras , 
et, faisant jaillir le sang, il jure de se venger. 

Wang-yun se précipite à ses genoux, et , après 
l'avoir remercié : — Puisque tel est votre courage, 
la dynastie des Han peut se promettre un avenir 
de quatre cents ans, et c'est à vous seul qu'elle 
devra ce bonheur inespéré. Tenez, général, voici 
un ordre secret de l'empereur; gardez-le soigneu- 
sement, et n'en laissez rien transpirer. Quand le 
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temps sera venu d'accomplir ce dessein, je vien- 
drai vous avertir. *• 

Liu-pou prend vivement le décret, en donnant 
sa parole à Wang -y un, et se retire en silence. 
Wang-yun invite le ministre d'état Ssé-sun-jouï , 
l'inspecteur -général Hoang-wan, etSsé-li, l'in- 
tendant de cavalerie , à venir délibérer avec lui. 

— Maintenant, ditSun-jouï, l'empereur com- 
mence à entrer en convalescence ; il faut envoyer 
à la ville de Meï-ou un homme habile dans l'art 
de parler, et inviter Tong-tcho à venir au conseil. 
Nous placerons des troupes en embuscade dans 
l'intérieur du palais , et en arrivant il tombera 
sous leurs coups. Voilà, je crois, un plan excel- 
lent. 

— Quel homme osera y aller, reprit Hoang-wan. 

— Je connais un homme du même pays que 
Liu-pou , un intendant de cavalerie nommé Li- 
sou. Ces jours derniers, il était furieux contre 
Tong-tcho de ce qu'il ne lui avait point donné de 
l'avancement. Ordonnez â Liu-pou d'envoyer Li- 
sou. Tong-tcho, qui ignore sa colère, ne concevra 
aucun doute. 

— A merveille! s'écria Wang-yun, et sur-le- 
champ il invita Liu-pou à venir délibérer avec eux. 

— Lorsque, autrefois, je tuai Ting-kien-yang, 
leur dit Liu-pou, ce fut ce même homme qui lui 
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porta la parole. S*il n'y va pas aujourd'hui, je lui 
fais trancher la tête. 

Il dit, et fait appeler Li-sou. — Autrefois, lui 
dit-il, grâce à votre éloquence, j'ai tué Ting-kien- 
yang, et je me suis rangé sous les ordres de 
Tong-tcho. Mais, aujourd'hui, il a étouffé tout 
sentiment d'humanité et de justice, il a violé 
toutes les lois de l'état. Il insulte l'empereur, il 
tyrannise le peuple, il a comblé la mesure de ses 
crimes, il a allumé la haine des hommes et le 
courroux des dieux. Portez ce décretimpérial dans 
la ville de Meï-ou , et annoncez à Tong-tcho que 
l'empereur l'attend au palais. Quand il arrivera , 
vous fondrez sur lui avec tous vos soldats , et vous 
le tuerez. Vous aurez relevé l'empire chancelant 
des Han , et vous vous serez conduit comme un 
fidèle et loyal sujet. Quelles sont vos disposi- 
tions? 

— 11 y a déjà long-temps que je voulais exter- 
miner ce monstre; mais jusqu'ici je n'ai pu en 
trouver l'occasion. Cette circonstance est un pré 
sent du ciel. 

À ces mots , il fit serment en brisant une flè- 
che. 

— Si vous pouvez accomplir ce grand dessein , 
lui dit Wang-yun, les charges et les honneurs 
n'exciteront plus vos regrets. 
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Le lendemain Li-sou prit quelques dizaines de 
cavaliers et arriva avec eux dans la ville deMeï-ou. 
Tout à coup on annonça à Tong-tcho que l'em- 
pereur lui envoyait un décret. 

— Qu'on fasse entrer le messager impérial, 
s'écria Tong-tcho. 

Quand Li-sou eut finit sa double salutation : — 
Quel ordre apportez-vous ? demanda Tong-tcho. 

— L'empereur commence à entrer en convales- 
cence ; il désire réunir tous les chefs civils et mi- 
litaires dans le palais Weï-ing-tien , et remettre 
sa couronne à Son Excellence le premier minis- 
tre. C'est là l'objet du décret que voici. Dès que 
j'ai vu ce décret , j'ai volé vers vous pour féliciter 
Votre Excellence» 

— Que fait maintenant Wang-yun ? 

— Le ministre v Wang-yun a déjà envoyé des 
hommes pour décorer la salle où vous devez re- 
cevoir solennellement la puissance suprême. Le 
ministre Sun-jouï a transcrit ce décret dan» les 
archives impériales, et l'on n'attend plus que l'ar- 
rivée de Votre Excellence. 

Tong-tcho, riant aux éclats : — J'ai rêvé cette 
nuit qu'un dragon (1) m'entourait de ses replis» 



(i^ Le dragon est le symbole de la puissance impériale. 
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Puisque aujourd'hui je reçois cette heureuse nou- 
velle, il n'y a pas de temps à perdre. 

Sur-le-champ il ordonna de préparer les che- 
vaux et les chars avec lesquels il devait retourner 
dans la capitale. 

— Seigneur, lui dit Li-sou, je souhaite que 
votre dynastie fleurisse pendant dix mille ans; 
les descendants de Li-sou trouveront eh elle leur 
appui et leur bonheur. 

— Si je monte sur le trône , je vous donne la 
charge de Tchï-kin-'ou. 

Li-j ou le remercia en se prosternant devant lui. 

Tong-tcho étant sur le point de partir : — Je 
vous avais promis, dit-il à Tiao-tchan, de vous 
faire un jour impératrice ; cette promesse va s'ac- 
complir aujourd'hui. 

Tiao-tchan le remercia. 

Tong-tcho alla faire ses adieux à sa mère, qui 
était âgée de quatre-vingt-dix ans. 

— Où allez-vous , mon fils ? lui dit-elle. 

— Votre fils part pour Tchang-'an , où il doit 
recevoir solennellement l'héritage de la puissance 
suprême. Au premier jour vous porterez le titre 
de Thaï-heou (mère de l'empèreûr) . 

— Depuis quelques jours mon cœur est agité , 
tout mon corps palpite de crainte : mon fils . ce 
n'est pas d'un bon augure... 
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— Votre émotion n'a rien de surprenant, reprit 
Li-sou ; elle annonce que vous serez la mère d'une 
dynastie qui doit fleurir pendant dix mille géné- 
rations. 

Tong-tcho : — Ce que dit mon ami est par- 
faitement juste. 

Après avoir fait ses adieux à sa mère , Tong- 
tcho monta sur son char, qui était précédé et 
suivi de plusieurs milliers de soldats ; il sortit de 
la ville de Meï-ou, et se dirigea vers la capitale. Il 
n'avait pas fait trente lis , qu'une roue de son char 
se brisa; mais les personnes qui l'entouraient le 
soutinrent et l'empêchèrent de tomber. 

Tong-tcho répara le désordre de ses vêtements 
et s'élança sur un cheval ; mais , à peine avait-il 
parcouru dix lis , que son cheval poussa des hen- 
nissements furieux et rompit sa bride. 

Tong-tcho interrogea Li-sou : — Une roue du 
char s'est brisée, le cheval a rompu sa bride : 
qu'est-ce que cela veut dire ? 

— Votre Excellence doit hériter de l'empire 
des Han : un nouveau maître va remplacer l'an- 
cien. 

— Ce que dit mon ami de cœur est parfaite- 
ment juste. 

Le lendemain s'éleva tout à coup un vent im- 
pétueux, et le ciel se couvrit de nuages. 
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— Que veulent dire ces présages ? demanda 
Tong-tcho. 

— Votre Excellence monte aujourd'hui sur 
le trône du dragon (le trône impérial). Ces 
nuages rouges, ces vapeurs pourprées, annoncent 
que le ciel va vous entourer d'une majesté impo- 
sante. 

Tong-tcho étant arrivé aux portes de Tchang- 
'an, tous les magistrats vinrent à sa rencontre. 
Wang-yun, Hoang-wan , Yang-tsan , Chun-iu- 
kiong etHoang-fou-song, se prosternèrent devant 
lui sur le bord du chemin, et se proclamèrent ses 
sujets. Ils lui dirent que l'empereur devait réunir 
tous les magistrats dans le palais appelé Weï-ing- 
tien, et qu'il avait l'intention de lui céder sa cou- 
ronne. Tong-tcho ordonna aux magistrats de se 
retirer. 

Le lendemain, dès la pointe du jour, tous les 
grands dignitaires vinrent le recevoir. Liu-pou 
fut un des premiers à le féliciter. 

— Seigneur, lui dit-il, demain vous devez n'en~ 
trer dans la ville qu'après vous être baigné et 
avoir pratiqué une abstinence sévère, si vous 
voulez recevoir la succession d'une dynastie qui 
est destinée à fleurir pendant dix mille généra- 
tions. 

— Mon fils, il parait certain que je vais monter 
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sur le trône ; je vous nommerai commandant de 
toutes les troupes de l'empire. 

Liu-pou le remercia , et dormit devant sa 
tente. 

Pendant la nuit, il y eut une troupe d'enfants 
qui chantaient au dehors de la ville, et le vent 
apporta leur chanson jusque dans la tente de 
Tong-tcho. 
.1 Voici leur chanson : 



If. "S. 






c À la distance de mille lis , l'herbe est fraîche 
» et verdoyante ; 
» Mais dans dix jours elle ne poussera plus. » ' ' ' 

Le ton de cette Chanson était triste et plaintif. 

Tong-tcho interrogea Li-sou : — Que veut dire 
cette chanson ? Est-ce un présage heureux ou mal- 
heureux? 

— Elle annonce simplement que le nom de 
Lieou s'éteint et que celui de Tong va fleurir à sa 
place. 

— Ce que dit Li-sou est parfaitement juste. 

Le lendemain matin, Tong-tcho fit ranger ses 
troupes sur deux lignes , et entra dans la ville 
monté sur son char. Il aperçut un Tao-ssé qui 
portait un manteau bleu et un bonnet d'étoffe 
blanche. Il tenait dans sa main une longue perche 
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d'où pendait une pièce de toile de dix pieds de 
long , sur laquelle jetait écrit en gros caractère le 
mot Liu. 

Tong-tcho demanda à Li-sou ce que voulait 
dire cet homme. 

— C'est un fou, répondit Li-soti; et à ces mots 
il ordonna aux soldats de le faire éloigner. Le 
Tao-ssé étant tombé par terre» Lisou le fit traî- 
ner au bord du chemin. ■ „. 

Gomme Tqng-tcho entrait dans l'intérieur du * ^1;^ 
palais, tous les magistrats vinrent à sa rencontre, 
vêtus de leurs habits de cérémonie. Li-sou , tenant 
dans sa main une épée d'un grand prix , marchait 
en soutenant le char* 

Quand on fut arrivé à la porte Pé-yé-men, tou- 
tes les troupes de Tong-tcho restèrent en dehors , 
et il entra sur son char, accompagné seulement 
d'une vingtaine d'hommes. Tong-tcho, voyant que 
Wang-yun et ses amis gardaient, F épée à la 
main, les portes du palais, fut glacé de crainte, 
et interrogea Li-sou. 

— Que veulent tous ces hommes armés ? 
Li-sou ne répondit point. 
Tout à coup les roues du char furent enle- 
vées. 

— Le brigand est ici ! s'écria Wang-yun ; où 
sont mes soldats ? 



* 
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Des deux côtés sortent une centaine d'hommes 
qui s'élancent sur Tong-tcho et le frappent à coups 
de lance ; mais sa cuirasse le préserva. Tong- 
tcho , qui craignait toujours d'être assassiné, avait 
coutume de porter sous ses habits une cuirasse 
de mailles serrées. 

Tong-tcho est blessé au bras ; il tombe de son 
char et appelle Liu-pou. 

Liu-pou sort de derrière le char, et s'écrie 
d'une voix formidable : — Un décret de l'empe- 
reur m'ordonne de tuer ce monstre. 

Et aussitôt il lui enfonce sa lance dans la gor- 
ge. Li-sou lui tranche la tête et l'élève en la te- 
nant par les cheveux. Liu-pou prend sa lance de 
la main droite, et, tirant de la gauche le décret 
qui était caché dans son sein, il s'écrie d'une voix 
retentissante : 

— Par ordre de l'empereur, j'ai tué Tong-tcho, son 
ministre révolté. Ne m'en demandez pas davantage. 
A ces mots, tous les magistrats qui étaient en 
dedans et en dehors de la salle se prosternèrent 
à terre, en criant Vive l'empereur ! vive l'empe- 
reur ! 

Tong-tcho avait atteint sa cinquante-quatrième 
année. C'était la troisième année de la période 
Thsou-ping, du règne de Hien-ti, de la dynastie 
des Han. On était au vingt-deuxième jour du 
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quatrième mois de Tannée Jin-chin (Tan 192 
après J.-C). 

Liu-pou ajouta : — C'est Li-jou qui a aidé 
Tong-tcho à opprimer son souverain. Qui veut 
se charger d'aller le prendre ? 

— J'y cours, répondit Li-sou. 

Comme il partait, on entendit à la porte des 
cris tumultueux, et un officier vint annoncer que 
les serviteurs de Li-jou l'amenaient eux-mêmes 
lié et garrotté. 

— Ce monstre de Tong-tcho, dit Wang-yun, a 
laissé dans la ville de Mei-ou toutes les personnes 
de sa famille. Qui veut aller les exterminer ? 

— J'y cours, répondit Liu-pou. 

Wang-yun ordonna à Hoang-fou-song et à Li- 
sou d'accompagner Liu-pou. Liu-pou prit avec 
lui cinq mille hommes et marcha en toute hâte 
vers la ville de Mei-ou. 

Tong-tcho avait quatre généraux qui lui étaient 
dévoués de cœur : c'étaient Li-kio , Kou-ssé , 
Tchong-si et Fan-tcheou; ils gardaient la ville de 
Meï-ouavefc trois mille soldats d'élite, et recevaient 
de lui de richeatraitements. Dès qu'ils apprennent 
que Tong-tcho est tué et que Liu-pou s'avance 
avec une armée formidable, ils rentrent préci- 
pitamment dans la ville, emmènent leurs troupes 
et se retirent à Liang-tcheou. 




rëft 
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Liu+pou, étant entré dans la ville de Meï-ou, prit 
d'abord Tiao-tchan et la conduisit à Tchang-'an. 

—Il y a dans le palais, lai dit Hoang-fou-song, 
huit cents femmes issues de bonne famille; il faut 
les réunir dans un même endroit avec toutes les 
autres personnes qui appartiennent à la maison 
de Tong-tcho, et les exterminer, sans avoir pitié 
pour l'enfance ni pour la vieillesse. 

Aces mots, lanière de Tong-tcho, qui était 
âgée de quatre-vingt-dix ans, sortit toute trem-' 
blante, et les supplia *de lui épargner la vie. Elle 
avait à peine achevé de parler que sa tête avait 
déjà roulé par terre. 

Ce jour-là, tous les hommes et toutes les fem- 
mes de la maison de Tong-tcho furent massacrés 
au nombre de plus de mille cinq cents. On trouva 
dans la ville de Meï-ou vingt à trente mille livres 
d'or, quatre-vingt-dix mille livres d'argent, des 
monceaux d'étoffes brodées , de perles , de pier- 
reries et de choses précieuses , et les greniers 
d'abondance renfermaient huit millions de bois- 
seaux de grains. Wang-yun ordonna de con- 
fisquer la moitié de ces richesses au profit de 
l'état, et d'employer l'autre à récompenser les 
soldats. 

A l'époque où Tong - tcho fut tué , l'air était 
tranquille et le soleil et la lune brillaient d'un 
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par éclat. Le cadavre de Tong-tcho fut jeté , par 
ordre » sur la grande route. Gomme Tong-tcho 
était chargé d'embonpoint, les soldats qui le gar- 
daient mirent du feu sur son ventre et en firent 
une lampe hideuse qui les éclaira toute la nuit, 
et la terre fut baignée de la graisse liquide qui 
découla de tout son corps. 

Le peuple, en passant devant le cadavre, se 
plaisait à frapper la tête de Tong-tcho, jusqu'à ce 
qu'elle fut fracassée et moulue comme de la farine 
pétrie. Li-jou fut pendu sur la place publique ; et ^ 

la foule amassée autour du gibet se disputait les 
lambeaux de son corps et les dévorait pour assou- 
vir sa fureur. 

Au dedans et au dehors de la ville , les enfants 
et les vieillards couraient en dansant et faisaient 
éclater les transports de leur joie. Les jeunes gens 
et les jeunes filles qui étaient pauvres vendirent 
leurs habits pour acheter de la viande et du 
vin. Cette nuit, disaient-ils en se félicitant, nous 
pourrons dormir tranquillement dans nos lits. 

Tong-min, frère cadet de Tong-tcho, et Teng- 
hoang, son frère aîné, furent pendus par les qua- 
tre membres au milieu de la place publique. 
Tous les hommes qui étaient au service de Tong- 
tcho, tous ceux qui s'étaient dévoués à sa cause , 
furent massacrés en prison. 



* 
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Wang-yun réunit tous les ministres et les 
grands dignitaires de l'état, et leur offrit un festin 
splendide dans une salle du palais, pour célébrer 
la joie et le bonheur qui , par la mort de Tong- 
tcho, allaient se répandre dans tout l'empirer 
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HING-LO-TOU , 



ou 



LA PEINTURE MYSTERIEUSE (i). 



Sous la dynastie actuelle , dans les années 
Yong-lo (s), dans le district de Hiang-ho, de la 



(1) Cette noufelle et la suivante sont tirées de deux Re- 
cueils fort estimés , qui en contiennent chacun quarante. Si 
celles que nous offrons ici étaient favorablement accueillies 
dn public , il nous serait facile de donner un choix des plus 
intéressantes. 

(3) C'est- à dire, les années de la joie perpétuelle, C est le 
nom des années du règne de Yong-tehing , de la dynastie 
des Ming y qui occupa le trône de la Chine depuis *4o5 jus* 
qu'en i4aë. • 
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province de Pé-tché-li, département de Chun-tiert- 
fou , vivait un gouverneur appelé Ni , dont le dou- 
ble nom était Cheou-kien, et le nom honorifique , 
Y-tchi. 11 possédait des milliers de pièces d'or, des 
terres fertiles et une maison magnifique. Sa femme 
Tchin-chi ne lui avait donné qu'un fils, qui fut sur- 
nommé Chcn-ki, c'est-à-dire digne continuateurde 
la réputation de son père. A peine fut-il devenu 
grand qu'il prit une épouse , et bientôt après il 
eut le malheur de perdre sa mère. Le gouverneur 
résigna sa charge et resta veuf. Quoiqu'il fût fort 
avancé en âge, il était encore sain d'esprit et plein 
de force et de santé. Le soin d'aller recueillir ses 
loyers et toucher les intérêts qui lui étaient dus 
o lirait un aliment continuel à son infatigable acti- 
vité. 11 aurait rougi de laisser couler oisivement 
ses jours au milieu des jouissances que procurent 
le luxe cl l'opulence. 

Un jour que le vieillard venait d'atteindre sa 
soixante-dix-neuvième année: — Il est rare, lui 
dit Ni-ehen-ki , qu'un homme vive soixante-dix 
ans; l'antiquité n'en offre que peu d'exemples. 
Maintenant , mon père , vous venez d'entrer dans 
votre soixante-dix-neuvième année ; encore un 
an, et la quatre-vingtième s'appesantira sur votre 
tête. Pourquoi ne point vous soulager des soins 
pénibles qai vous accablent , en me confiant 
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l'administration de toutes vos affaires. Ne seriez- 
vous pas plus heureux en partageant vos instants 
entre les plaisirs de la table et les douceurs du 
repos? 

■ — Si je n'ai plus qu'un jour à vivre, répon- 
dit le vieillard en remuant sa tête chauve, j'ad- 
ministrerai encore un jour; par là je t'épargne- 
rai maintes fatigues d'esprit et de corps , et je 
ferai quelques économies afin de pourvoir à tes 
besoins. Tant que ces deux frêles piliers pour- 
ront encore me soutenir, pourquoi ne me serait- 
il pas permis de gérer moi-même mes affaires ? 

Tous les ans , dans le dixième mois , le gouver- 
neur allait chez ses fermiers pour recueillir ses 
loyers, et il y demeurait jusqu'au nouvel an. Le 
bon vieillard devenait, pour toutes les personnes 
de la maison , l'objet de mille prévenances et des 
attentions les plus délicates ; c'était à qui lui ferait 
fête. Poules et faisans, vins délicieux, conserves 
de fruits, rien n'était épargné pour multiplier ses 
jouissances. 

Cette année, les deux derniers mois s'écoulè- 
rent si rapidement pour lui , que , sans s'en aper- 
cevoir , il demeura quelque temps de plus qu'à 
l'ordinaire. Un jour qu'il avait du loisir, il sortit 
l'après-midi pour faire le tour de sa propriété et 
jouir en se promenant de l'aspect varié des sites 
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champêtres. Soudain il voit venir une jeune per- 
sonne accompagnée d'une vieille dame aux che- 
veux blancs. Elle se dirigea vers une pièce d'eau, 
et, se penchant sur le bord, se mit à laver des 
vêtements, et à les battre sur une pierre blanche 
et polie. Quoique cette jeune fille fût vêtue en 
simple villageoise , son visage brillait d'une fraî- 
cheur et d'une grâce modeste qui faisaient oublier 
son humble condition. 

« Sa chevelure était d'un noir luisant (1) com- 
» me la lacque de l'arbre tsi ; ses yeux en amande 
» brillaient comme les flots qui se jouaient à ses 
» pieds; ses doigts étaient blancs et délicats com- 
» me les jeunes tiges de tsong ; sur son front se 
» détachaient deux arcs gracieux , on eût dit qu'un 
» habile pinceau en avait dessiné les contours; 
»une robe d'étoffe commune embrassait sa taille 
»svelte et légère, et faisait ressortir ses attraits 
» avec plus d'avantage que si elle eût été tissue 
»de soie et ornée de riches broderies; sa tète 
» était surmontée d'un bouquet champêtre qui, 
» grâce aux charmes répandus sur toute sa per- 
» sonne , la parait mieux qu'une aiguille à tète de 



(i) Les passagoi marqués de guillemets sont écrits eu vers.. 
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» perle ou que des fleurs d'étoffe brochée d'or. 
«Cette jeune beauté comptait dix-huit priit- 
» temps. » 

À peine le gouverneur l'a-t-il aperçue , qu'un 
trouble secret s'empare de ses sens et se répand 
sur son visage ; ses yeux étincellent , tout son 
corps tressaille : il reste muet d'admiration. 

Après avoir fini de laver ses vêtements» la jeu- 
ne fille quitte le bassin et s'éloigne sur les pas de 
la dame aux cheveux blancs. Notre vieillard l'ob- 
serve avec une inquiète émotion, la suit des yeux, 
et remarque qu'après avoir dépassé plusieurs mai- 
sons du village , elle va frapper à la porte d'une 
petite cabane blanche dont l'accès était défendu 
par une haie de bambous entrelacés. Elle entre et 
disparaît. 

Le gouverneur retourne en toute hâte sur ses 
pas, appelle le fermier, et lui expose en détail la 
rencontre qu'il vient de faite. — Allez , lui dit-il , 
trouver les parents de cette jeane personne , et 
prenez sur elle d'exactes informations. Deman- 
dez surtout si elle est fiancée à quelqu'un ; dans 
le cbb contraire, mon intention est de l'é)>ouser 
en qualité de femme secondaire. Mais j'ignore si 
elle daignera écouter mes vœux. 

Le fermier partit comme un trait, impatient 
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d'exécuter les ordres de son maître. Il ne fut pas 
long-temps à savoir que le nom de famille de la 
jeune personne était Meï, et que son père avait 
été un lettré de la première distinction. L'ayant 
perdu presque en même temps que sa mère, dès 
sa plus tendre enfance, elle avait été recueillie 
par sa grand'-mère, qu'elle ne 'quittait pas un 
seul instant. Elle comptait alors dix-huit prin- 
temps, mais elle n'avait encore été promise à 
personne. 

Après avoir obtenu tous les renseignements né- 
cessaires, le fermier va trouver la dame aux che- 
veux blancs. — Mon maître , dit-il , a remarqué 
votre petite fille ; et, charmé de sa beauté et de ses 
manières distinguées, il désire vous la demander 
en mariage pour en faire sa femme secondaire. 
Quoique ce soit un rang modeste, je puis vous 
assurer que, comme il a perdu depuis bien des 
années sa femme légitime , et qu'il n'a personne 
pour gouverner sa maison , aussitôt qu'elle sera 
devenue son épouse , elle sera richement vêtue, 
et délicatement nourrie, et qu'enfin rien ne man- 
quera à ses désirs. Vous-même , madame , vous 
pouvez compter qu'il vous donnera, jusqu'à la 
fin de vos jours, du thé, du riz en abondance, 
et de beaux habits; et quand votre dernière heu- 
re aura sonné, il se fera un devoir de vous con- 
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duire au champ du repos au milieu des cérémo- 
nies convenables , et avec une pompe digne de 
son rang et de sa fortune. Tout ce que je crains 
madame , c'est que vous ne sachiez point pro- 
fiter du bonheur qui vient au-devant de vos 
vœux. 

En entendant ces paroles qui lui paraissaient 
belles comme une étoffe de soie ornée de fleurs 
et de broderies , la vieille dame fit un signe affir- 
ma tif; et comme ce mariage lui paraissait fixé d'a- 
vance par le ciel , cette seule entrevue suffit pour 
le ratifier. 

Le fermier revint trouver le gouverneur, que 
cette nouvelle transporta de joie. Il choisit les 
présents de noce et prit un calendrier pour trou- 
ver un jour heureux. Cependant il craignait que 
son fils ne mît des obstacles à l'union qu'il pro- 
jetait. Or, comme c'était dans la ferme que s'é- 
taient faites les fiançailles, ce fut là aussi que s'ac- 
complit le mariage. Le soir des noces , c'était 
vraiment un spectacle touchant que de voir le 
vieillard et sa jeune épouse. Le passage suivant , 
iiré d'une pièce galante faite à cette occasion , 
expliquera mieux ma pensée. 

«D'un côté, c'est un vieillard aux cheveux 
» blancs , couvert d'un vêtement de crêpe foncé ; 
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» de l'autre, une jeune fille avec sa chevelure noire 
» et ondoyante , et riche de toilette et d'attraits. 
» La plante grimpante et l'arbrisseau jeune et par- 
«fumé qu'elle embrasse de ses branches arides 
» offrent une idée fidèle de ce couple inégalement 
» assorti. Celle-ci palpite d'inquiétude, celui-là est 
» agité d'une crainte secrète. Il craint que , dans 
» la lutte qui va s'engager, son courage ne réponde 
» mal à l'ardeur qui l'anime. » 

Dès que la nuit fut venue , le vieillard soutint 
noblement le combat qui devait couronner ses 
vœux , et renouvela plus d'une fois ses anciennes 
prouesses. 

Le quatrième jour, le gouverneur fit venir une 
chaise à porteurs , et conduisit chez lui sa nou* 
velle épouse pour la présenter à son fils et à sa 
bru. 

Tous les gens de sa maison , hommes, femmes, 
jeunes filles , accoururent à l'envi pour lui rendre 
leurs devoirs, et, après s'être prosternés jusqu'à 
terre , l'appelèrent Siao-naï-naï , qualification res- 
pectueuse qui répond au titre de jeune épouse. Le 
gouverneur leur distribua à tous des pièces d'é- 
toffes assorties à leur goût et à leur condition; et 
chacun d'eux s'en retourna enchanté du maître 
et de ses cadeaux. 
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Cependant Ni-chen-ki ne partageait point l'al- 
légresse générale. Il est vrai qu'en face il n'osait 
ouvrir la bouche et manifester son mécontente- 
ment. Mais, lorsqu'il était à l'écart avec sa femme, 
il ne pouvait contenir son indignation. — Conve- 
nez , lui disait-il, que ce vieux barbon blesse 
tout sentiment de convenance , lui qui chancelle 
sous le poids des années et dont la vie est com- 
me la flamme d'une lampe exposée au souffle du 
vent. Peut -on prendre un tel parti sans en pré- 
voir les conséquences? Pour cinq ans, dix ans 
peut-être qu'il lui reste encore à être au monde , 
croit-il faire une chose bien louable , bien mo- 
rale surtout, en épousant cette jeune personne , 
fraîche et brillante comme une branche chargée 
de fleurs, et qui, pour prix d'un tendre attache- 
ment, ne recevra que des caresses froides et 
impuissantes ! En second lieu , voit-on beaucoup 
d'octogénaires prendre des compagnes de dix- 
huit ans ? Bientôt la décrépitude du mari le 
rendra insupportable à sa jeune épouse. Déçue 
dans son ardeur légitime , elle s'abandonnera à 
tous les travers du vice , et sa honte , son dés- 
honneur, rejailliront sur notre famille. Enfin ce 
mariage ne ressemble-t-il pas à un fléau dont le 
ciel nous frapperait à la veille d'une abondante 
récolte? Après avoir capté la confiance de son 
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vieil époux, elle soustraira, tantôt un objet, 
tantôt un autre , pour se faire à nos dépens un 
riche pécule. Un jour elle lui demandera des 
robes, un autre jour des parures. Aveuglé par 
sa folle passion, il n'osera rien lui refuser, jus- 
qu'à ce qu'enfin, pillé et dépouillé de tout, il 
voie se réaliser le proverbe : Quand l'arbre est 
abattu, les oiseaux s'envolent. Semblable au ver 
qui ronge le cœur de l'arbre et à l'insecte qui 
dévore les céréales , elle soutirera peu à peu la 
fortune de notre père et le réduira à la mendi- 
cité; puis un beau matin elle pliera bagage et 
ira jouir ailleurs du fruit de ses rapines. Celte 
jeune femme avec ses grâces et ses attraits tant 
vantés n'a-t-elle pas tous les dehors d'une cour- 
tisane? Entièrement dépourvue de dignité et de 
noblesse , elle n'a rien qui décèle une origine dis- 
tinguée. Compagne assidue du vieillard qu'elle 
a rendu l'esclave de tous ses caprices, elle se 
donne des airs d'importance et affecte le ton et 
les manières d'une personne de qualité ! Cepen- 
dant quel est son rôle auprès de notre père? 
N'est-ce pas tour à tour celui d'une concubine 
et d'une domestique? Espérons qu'un jour il lui 
faudra bien rabattre de ses prétentions. Peut-on 
concevoir l'aveuglement d'un père qui enjoint à 
tout le monde de ne désigner cette créature que 
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par là plus noble qualification (1). Croit-elle que 
nous nous soumettrons à cette humiliante éti- 
quette, et que nous lui obéirons comme des valets ? 
Excellent moyen pour lui donner une haute idée 
d'elle-même et nous attirer le lendemain de sa 
part les plus cruels affronts ! 

C'est ainsi que les deux époux murmuraient 
entre eux , et s'emportaient en injures grossières 
contre leurs parents. Ces propos, saisis par des 
personnes indiscrètes, se propagèrent de bouche 
en bouche «t arrivèrent bientôt aux oreilles du 
vieillard. 

Quoique le gouverneur en fût vivement affligé , 
il sut se contenir et renfermer dans son sein la 
douleur qui l'accablait. Heureusement que sa 
jeune femme était douée du caractère le plus doux 
et le plus affable. Pleine de déférence et de sou- 
mission pour ses supérieurs , elle accueillait avec 
une grâce parfaite les personnes placées sous ses 
ordres; de sorte que , dans la maison, elle rendait 
tout le monde heureux. 

Deux mois étaient à peine passés qu'elle se 
trouva enceinte. Elle cacha si bien cet événement, 
qu'il n'y avait que son mari qui fût dans le secret. 



(i) Celle de Siao naînai. Voyez plus haut, page aoa. 
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Trois mois, six mois s'écoulèrent sans que son 
état excitât le moindre soupçon ; enfin , le neu- 
vième mois, elle donna le jour à un fils. 

A cette nouvelle , toute la maison fut frappée 
d'étonnement et d'admiration. 

Gomme ce jour était justement le neuvième de 
la neuvième lune, l'enfant fut appelé Tchong- 
yang-eul, nom qui devait être son nom de lait» et 
rappelait l'époque précise où il était venu au 
monde. 

Le onzième jour du même mois était l'anni- 
versaire de la naissance du gouverneur, qui entrait 
dans sa quatre-vingtième année. Sa maison fut 
bientôt remplie d'une foule de visiteurs qui vin- 
rent lui présenter leur compliments et leurs féli- 
citations. 

Le vieillard leur donna un repas splendide, pour 
célébrer à la fois l'anniversaire de la naissance et 
la cérémonie où l'on baigne le nouveau-né , lors- 
qu'il a atteint son troisième jour. 

— Seigneur, disaient les convives, en vous 
voyant obtenir un second fils dans un âge aussi 
avancé, il est aisé de juger que votre corps n'a 
point perdu sa vigueur, et que vous arriverez à 
la dernière période de la vieillesse. 

Mais cet événement, qui faisait le bonbeur du 
père, excitait en secret le dépit de Ni-chen-ki. 
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Chacun sait , disait-il, qu'à soixante ans l'hom- 
me perd communément cette qualité qui est le 
caractère de l'âge viril ; à plus forte raison à 
quatre-vingts 1 A-t-on jamais ni un arbre dessé- 
ché se couronner de fleurs? Pour moi, je ne sais 
à qui attribuer cet être équivoque ; mais je suis 
convaincu que mon père est complètement étran- 
ger à sa naissance. Décidément je ne puis recon- 
naître pour mon frère un enfant dont l'illégiti- 
mité n'est que trop évidente. 

Ces propos revinrent encore aux oreilles du 
vieillard, qui les renferma au fond de son cœur. 

Mais le temps s'écoule . avec la rapidité de la 
flèche qui fend les airs. Une année révolue s'était 
écoulée depuis la naissance de Tchong-yang~eul. 
C'était l'époque où Ton célèbre la cérémonie an- 
tique appelée Souï-pan-hoeï (1). Tons ses parents 
et ses amis vinrent le féliciter. Mais Ni-chen-ki 
quitta la maison pour ne point tenir compagnie 
aux nouveaux hôtes. 



(1) Dès qu'un enfant est âgé de douze mois accomplis , 
toute la famille se réunit dans la maison du père. On place 
devant lui , si c'est un garçon, des jouets ayant la forme d'arc, 
de flèches et de pinceaux ; et, si c'est une fille , un couteau , 
un* petite aune , des aiguilles et du fil. Le choix que fait l'en- 
faat permet de juger de ses dispositions futures. 



* 



208 NOUVELLES HISTORIQUES. 

Le vieillard, qui connaissait le motif secret de 
cette conduite, ne fit nulle tentative pour le rame- 
ner et l'inviter à la fête de famille qui se préparait. 
Pour lui il resta auprès de ses parents et but avec 
eux tout le long du jour. Cependant il avait le 
cœur si oppressé par le chagrin que lui causait 
son fils aine , qu'il ne put ouvrir la bouche pour 
proférer une seule parole. 

Gomme Ni-chen-ki était naturellement avare et 
jaloux , une seule chose absorbait sa pensée : c'é- 
tait que Tchong-yang-eul n'héritât un jour d'une 
partie de la succession de son père. Voilà le vrai 
motif qui l'empêchait de le reconnaître pour son 
frère. Dans l'origine , il se vengea par l'injure et 
la calomnie ; plus tard , il alla jusqu'à maltraiter 
le fils et la mère. 

Le gouverneur, que son savoir et sa pénétration 
avaient conduit aux emplois les plus éminents , 
n'eut pas de peine à démêler les ressorts secrets 
de sa conduite. Par malheur, il sentait chaque jour 
le progrès des ans , et il craignait de ne point voir 
l'époque où Tchong-yang-eul aurait atteint sa ma- 
jorité. — Quand je ne serai plus , se disait-il, cet 
enfant tombera sous la puissance de son frère 
aîné. Si je traite ce dernier avec toute la sévérité 
qu'il mérite, ce sera lui fournir plus tard, con- 
tre mon second fils, mille prétextes d'animosité 



* 
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fît de vengeance; il vaut mieux user de patience 
et de ménagements. ' ' i 

Si la vue du jeune enfant causait toujours au 
père un redoublement de tendresse , il ne pouvait 
se défendre d'un sentiment de pitié en voyant sa 
mère si faible et si timide, qui allait bientôt se 
trouver sans appui. Cette pensée était sans cesse 
présente à son esprit, et y faisait naître tantôt les 
regrets les plus amers, tantôt la douleur et le dés- 
espoir. 

' Quatre printemps se passèrent encore , et l'en- 
fant atteignit sa cinquième année. Le vieillard, 
voyant qu'il était doué d'une rare intelligence ; et 
que , d'un autre côté , il aimait à jouer et à folâ- 
trer, songea à l'envoyer à l'école , afin qu'il ac- 
quit un jour, par des études solides , du talent et 
de la réputation; Gomme le frère aine portait le 
nom de Chen-ki , il voulut l'appeler Chen-chu , 
expression qui signifie également digne successeur 
de son père. 

Il choisit un jour heureux, prépara une colla- 
tion, et ordonna à Chen-chu d'aller de sa part 
inviter le maître qui devait lui donner des le- 
çons. 

Or, ce maître était le même à qui le gouverneur 
avait confié l'éducation de son petit-fils. Désormais 
le jeune* oncle et le neveu devant avoir ensemble 

i4 
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le même professeur, c'était comme Ton dit , faire 
d'une pierre deux coups* 

Qui aurait, pensé que Ni^chen-ki était bien loin 
de ne faire qu'un cœur et qu'une âme avec son 
père? Voyant que le jeune enfant avait été sur- 
nommé Chen-chu, expression qui le mettait sur 
la même ligne que lui , il éprouva le plus vif mé«- 
contentemen t.— D'ailleurs, disait-il en lui-même, 
mon fils étudiant avec lui , : ne faudra-t-il pas qu'il 
l'appelle son oncle ? Cette qualification , fortifiée 
par une longue habitude, inspirera à celui-ci un 
sentiment de supériorité qui dégénérera en tyran- 
nie. Il vaut mieux retirer mon fils de l'école et 
lui donner un autre maître. ' 

Sans cesse il, allait Chercher son fils sous pré- 
texte qu'il était malade, et lui faisait souvent man- 
quer la classe pendant plusieurs jours de suite. 

Dans le commencement » le gouverneur s'ima- 
gina que son neveu avait en effet une indisposi- 
tion réelle; mais, au bout de quelque temps, le 
maître vint l'informer que Ni-chen-ki avait trouvé 
un autre professeur pour son fils , et qu'ainsi les 
deux enfants fréquentaient chacun une école sé*- 
parée. Il ajouta qu'il ne pouvait deviner le motif 
d'un tel changement' • 

Cette affaire n'aurait eu aucune suite fâcheuse 
si le vieillard n'en eût rien su. Mais , à cette nou- 
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velle , il entra dans une colère violente. Il voulait 
d'abord aller trouver son fils et lui faire expliquer 
sa conduite. Cependant, après quelques instants 
dé réflexion : — Puisque le Gîel , dit-il , m'a donné 
un fils aussi pervers et aussi dénaturé , à quoi 
aboutiraient mes reproches? Il est plus prudent 
de ne point m'ôccuper de lui. 

Le gouverneur revint chez lui l'âme navrée de 
douleur. Dans le trouble où il était , il heurta du 
pied contre le seuil de la porte et tomba à la 
renverse. Meï-chi accourut le relever, et le con- 
duisit sur un canapé : il était privé de connais- 
sance et de sentiment. Sans perdre de temps , 
elle appela un habile médecin , qui , après avoir 
tâté le pouls du vieillard, déclara qu ? il avait gagné 
une fraîcheur, et qu'actuellement il était agité 
par la fièvre. Il prit de l'eau tiède, lui en arrosa 
le visage pour rappeler l'usage de ses àens et le fit 
porter sur son lit. 

Quoique le vieillard eût repris connaissance , 
il se sentait comme paralysé de tous ses mem- 
bres, et ne pouvait faire le plus léger mouvement. 
Meï-chi ne quittait point le chevet dé son lit; 
tantôt elle faisait chauffer des bouillons, tantôt 
elle préparait les potions prescrites , et rendait à 
son époux tous les soins que lui suggérait sa ten- 
dresse. 
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Le vieillard ayant pris plusieurs médicaments 
sans éprouver aucune amélioration, le docteur 
lui ouvrit la veine , et annonça que les ressources 
de l'art étaient impuissantes , et que le malade 
n'avait pas deux jours à vivre. 

A cette nouvelle, Ni-chen-ki vint plusieurs fois 
jeter un coup-d'œil et s'assurer de la véracité du 
médecin. 

Voyant que l'état du vieillard empirait d'heure 
en heure, il resta convaincu qu'il ne relèverait 
pas de cette maladie. Alors il se mit à faire du 
bruit dans la maison, à gronder les servantes, 
à frapper les valets, et à déménager les effets 
de son père. Le vieillard s'en aperçut , et la dou- 
leur qu'il en ressentit avança encore le terme 
de «es jours. La jeune femme ne cessait de pleu- 
rer et de gémir. L'enfant lui-même n'alla point 
en classe, et resta dans la chambre pour veiller 
son père. 

Le gouverneur, sentant que sa lin approchait, 
fit appeler auprès de lui son fils aîné ; et prenant 
un registre qui contenait les titres de ses terres et 
de ses maisons , et l'état de toutes les personnes 
attachées à son service , il le lui remit et lui dit; 
— Chen-chu n'a que cinq ans; il a encore besoin 
qu'on s'occupe de son entretien. Sa mère «est 
trop jeune pour administrer ma maison ; si je lui 
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donne une partie de ma fortune, elle ne saura 
pas en régler l'emploi. J'aime mieux vous insti- 
tuer mon légataire universel. Si Chen-chu atteint 
l'âge viril , je vous prie de lui tenir lieu de père. 
Vous lui chercherez une compagne, et vous lui 
donnerez une petite maison et cinq ou six ar- v 
pents de bonne terre, afin qu'il puisse se garan- ,. 
tir de la faim et du froid, et pourvoir à tous ses 
besoins. Ces différentes- recommandations sont 
consignées de point en point dans le livre que 
voici. Quant à vivre tous ensemble ou séparés , 
c'est une question que je laisse à votre choix. Si 
Meï-chi désire former de nouveaux liens * laissez- 
la suivre son inclination. Si au contraire elle per- 
siste à demeurer veuve , et à passer ses jours avec 
son fils, n'exercez aucune contrainte pour l'en 
détourner. Quand je ne serai plus, exécutez ponc- 
tuellement mes dernières volontés. Par là vous 
ferez éclater votre piété filiale. Alors je pourrai 
reposer en paix dans le sombre empire. 

Ni-chenrki prit le livre., et, au premier coup- 
d'œil, il y vit nettement exposés tous les détails 
de la succession. Son visage s'épanouit, et d'un 
air rayonnant: — Mon père, s'écria-t-il, n'ayez 
ni crainte ni inquiétude , j'exécuterai avec un soin 
religieux tous, les ordres que vous venez de me 
donner. 



* 
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Sana perdre de temps, il recueillit le livre, et 
partit en bondissant de joie. 

Mei-dn, le voyant déjà loin, se mit a sanglo- 
ter et à fondre en larmes. Puis montrant son fils 
an vieillard : — Cet enfant, que tous traitez 
comme on ennemi, n'est-il point votre reje- 
ton légitime? n'est-ce point votre sang, n'est- 
ce point une portion de vous-même? Et cepen- 
dant vous abandonnes à votre aine la possession 
de tons vos biens ! Comment voulez -vous que 
moi et mon fils nous vivions le reste de nos 
jours? 

— Vous ignorez le vrai motif de ma bofiduitè, 
reprit le gouverneur. Voyant que Chen-ki était 
un homme sans principes et sans loyauté , j'ai 
pensé que, si je partageais également ma fortune 
entre mes deux fils , la vie de ce tendre enfant 
pourrait être exposée aux plus grands dangers. 
J'ai mieux aimé, pour le satisfaire, lui abandon- 
ner l'héritage de tous mes biens, afin que, dans 
la suite , vous n'eussiez rien à craindre de sa ja- 
lousie et de sa haine invétérée. 

— Quoi qu'il en soit, répondit M eï-chi, vous 
connaissez l'ancien axiome : Qu'un fils soit né 
d'une femme du premier ou du second rang, 
c'est toujours un fils. Si donc un père se laisse 
guider par une aveugle partialité, et donne tout à 
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l'un au préjudice de l'autre, il ne peut échapper 
aux traits delà raillerie. . .> . i r ■ ■ 

, — Ces observations, reprit le gouverneur , ne 
changeront rien à mes volontés y j'ai mes raisons 
pour agir ainsi. Profitez du temps que je vis- en- 
core pour mettre votre fils soud la tutelle deChen- 
ki; et, tôt ou tard, quand je ne serai plus, choi- 
sissez-Vous un mari selon votre cœur, avec qui 
vous puissiez finir .heureusement le reste de vos 
jours. Mais gardez -vous de demeurer auprès 
d'eux : ils vous abreuveraient de peines conti- 
nuelles. ; j 

-r- Quelles paroles se sont échappées de votre 
bouche ? s'écria Meï-chi. Votre servante appartient 
à une famille de lettrés : elle repoussera jusqujà 
la fin de sa? vie la pensée de former de nouveaux 
liens. D'ailleurs n'ait je; pas cm' fils à qui' je ine 
dois tout entière? Gomment aurais -je le cœur 
assez dur pour me détacher de lui?: ■ 

-rr Se peut-il, reprit le gouverneur, que vous 
soyez fermement décidée à demeurer toujours 
veuve ? Ne craignez-vous pas de vous en repentir 
bientôt? 

. Meï-chi: scella par «n serment la résolution 
qu'elle venait d'exprimer. 

— Eh bien! dit le gouverneur, puisque votre 
esprit est inébranlable , n'ayez point d'inquiétude 



* 
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sur votre sort et sur celui de votre fils : votre exis- 
tence est assurée. 

.A ces mots, il chercha sous son oreiller, et en 
retira un objet qu'il remit à Mei-chi. D'abord elle 
s'imagina que c'était un manuscrit qui contenait 
a donation de quelque portion de son bien. Mais, 
au premier coup -d'oeil, elle reconnut que c'était 
une peinture d'un pied de large sur trois de long. 

. — Que voulez-vous que je fasse de cette pein- 
ture ? s'écria Mei-chi. 

— C'est un portrait de famille, repartit le gou- 
verneur; il renferme un mystère de la plus haute 
importance. Conservez religieusement cette pein- 
ture, et gardex-rous surtout de la montrer à qui 
que ce soit. Mais, qfuand votre fils sera devenu 
grand, si Chen-ki ne lui donne aucune marque 
d'intérêt , renfermez votre secret au fond de votre 
cœur, et attendez jusqu'à ce qu'on vous signale un 
magistrat sage , intègre et d'une rare pénétration. 
Vous lui présenterez cette peinture, et, après lui 
avoir fait connaître mes dernières volontés à cet 
égard , vous le prierez de vous donner la solution 
de l'énigme qu'elle renferme. L'explication dé- 
sirée viendra s'offrir naturellement à son esprit, 
et de suite vous trouverez de quoi vivre -, vous et 
votre fils , et vous procurer même toutes les jouis- 
sances de la fortune. 
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. Mei-chi prit et serra la peinture; sur laquelle 
nous reviendrons tout à Pheure. .••»"• 

, Le gouverneur -vécut .encore, quelques jours. Sa 
tendre épouse recueillit son dernier soupir, qui 
s'égala au milieu d'une lente agonie. Il avait 84 
ans. 

« Le Ciel nous donné une portion d'existence ; 
» nous la dépensons de cent manières. Mais un 
•jour la mort survient, et fait évanouir tous nos 
» projets. » 

Revenons maintenant à Ni-chen-ki. Se voyant 
en ppssession du livre, qui contenait les titres des 
propriétés de son père, il vint demander l'une 
après l'autre les. clés de tous les appartements. 
Chaque jour U passait en revue le mobilier et, en 
faisait d'avance l'inventaire. Comment aurait-il 
eu le temps d'aller chez son père pour s'informer 
de son état ? Mais lorsqu'il eut rendu le dernier 
soupir, Meï-chi envoya une servante lui porter 
cette triste nouvelle. Les deux époux accoururent 
en toute hâte , et, après avoir à peine donné quel- 
ques regrets à leur père, ils s'en retournèrent au 
bout d'une demi-heure, abandonnant à. Mei-chi 
le soin de veiller sur ses restes inanimés. < 

Heureusement qu'avant leur arrivée, .elle avait 
préparé elle-même tous les objets nécessaires aux 
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funérailles* Après avoir enveloppé le corps de son 
époux de ses derniers vêtements, et l'avoir déposé 
dans le cercueil , elle prit le costume de veuve* et 
resta avec son fils pour garder la salle funèbre. 
Du matin au soir, elle pleurait et poussait des 
sanglots , et ne s'éloignait pas un instant du cer- 
cueil , qu'elle tenait étroitement embrassé, 

Chen-ki ne s'occupait qu'à faire ou à recevoir 
des visites; quant au deuil et à la douleur, il y 
restait complètement étranger. Il choisit un jour 
de la même semaine pour célébrer les obsèques. 
À peine oette triste cérémonie est-elle terminée , 
qu'il va dans la chambre de Meï-chi , bouleverse 
les coffres, et fouille toutes les cassettes, crai- 
gnant sans doute que son père n'y eût' laissé quel- 
que argent provenant de seà économies. • 

«• Meï-chî jifui était douée d'une grande pénétra* 
tien, eut peur qu'il ne s'emparât de la Carte 
peinte. Elle prit deux petites caisses qu'elle avait 
apportées en ménage , les ouvrit elle-même la 
première , et , après en avoir retiré quelques an- 
ciens habits, elle engagea Chen-ki et sa femme 
à venir les visiter. Chen-ki , voyant son désin- 
téressement , renonça à pousser plus loin des 
recherches. Enfin lès doux époux s'en retour- 
nèrent, laissant la maison paternelle dans un dés- 
ordre complet. 
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Meï-chi, accablée de mille pensées douloureuses, 
ne cessait de pousser des cris et des sanglots. Le 
jeune enfant; témoin du désespoir de sa mère, 
mêlait ses larmes aux siennes, et faisait entendre 
des plaintes déchirantes. 

« Quand on serait insensible comme une statue 
» d'argile s comment pouvoir retenir ses pleurs? 
» Quand on aurait des. en treilles de fer r comment 
» se défendre d'un sentiment de compassion ? » >< 

-~ Le lendemain Ni-chen-ki fit Venir un char- 
pentier^ visita avec lui la chambre du gouver- 
neur, et lui donna ordre de la reconstruire sur 
un nouveau plan; et d'en changer les dispositions, 
afin qu'elle pût convenir à son fils. Quant à Meï- 
chi et à son jeune enfant, il le* relégua bien loin, 
dans une maison délabrée, située derrière son 
jardin, et leur donna pour tout' mobilier un mé- 
chant grabat monté sur quatre pieds chancelants, 
une table composée de planches grossièrement 
assemblées, et quelques escabeaux vermoulus. 
Pour des ustensiles de ménage, il n'en fut nulle- 
ment question. 

Au commencement , Meï-chi se tenait dans 
sa chambre, et n'avait d'autre peine que de don- 
ner ses ordres à deux personnes qui là servaient 
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Après avoir perdu son mari, elle congédia Tainée, 
et ne garda que la plus jeune, qui était âgée de 
onze à douze ans. Celle-ci, pleine d'attachement 
pour sa maltresse, allait chaque jour de maison 
en maison lui quêter du riz et des herbes pota- 
gères, et se sacrifiait elle-même au point d'oublier 
ses propres besoins. 

Meï-chi ne put souffrir Une telle abnégation, et, 
surmontant sa timidité naturelle, alla elle-même 
demander le riz qui lui était nécessaire, construi- 
sit un petit fourneau en terre, et se mit à prépa- 
rer ses modestes repas. Du matin au soir, et'mê- 
me pendant une partie de la nuit, elle travaillait 
de F aiguille, et, avec le produit de ses veilles, elle 
achetait quelques légumes grossiers qui étaient sa 
seule nourriture. Le jeune écolier allait en classe 
chez un maître voisin, et il fallait encore qu'elle 
s'imposât un surcroît d'ouvrage pour subvenir aux 
frais de son éducation. 

Plusieurs fois Chen-ki chargea sa femme de 
l'engager à contracter une seconde union, et en- 
voya même des entremetteuses de mariage pour 
lui faire des propositions. Mais, voyant que la ré- 
sistance de Meï-chi était invincible, il cessa de 
l'obséder. 

— Gomme Meï-chi était douée d'un caractère 
patient et résigné, et supportait tout sans motdi- 
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re, Chen-ki, quoique naturellement violent et 
emporté, finit par ne plus faire aucune attention 
à elle ni à son fils. 

Mais le temps s'écoule avec la rapidité de la 
flèche qui fend les airs. Chen-chu grandit insen- 
siblement et atteignit sa quatorzième année. Or 
Mei-chi avait toujours gardé la plus grande réser- 
ve sur tout ce qui lui était arrivé précédemment, 
et s'abstenait d'y faire la moindre allusion en pré- 
sence de son fils. Elle craignait qu'il ne commit 
quelque indiscrétion qui pût réveiller contre elle 
l'animosité de Ni-chen-ki. Mais il avait quatorze 
ans, et son esprit avait acquis déjà tant de per- 
spicacité et de pénétration, qu'il devenait impos- 
sible de lui cacher plus long-temps la vérité. 

Un jour il pria sa mère de lui acheter un vête- 
ment de soie. Elle lui répondit qu'elle n'avait point 
d'argent. 

— Mon père, repartit Chen-chu, a exercé jadis 
les fonctions de gouverneur, et il n'a laissé que 
deux enfants. Voyez maintenant la position bril- 
lante de mon frère aîné : il est comblé d'honneurs 
et de richesses; et moi, je ne puis seulement me 
procurer un vêtement dont j'ai besoin ! Que si- 
gnifie cette choquante inégalité ? Eh bien, ma mè- 
re, puisque vous manquez d'argent, jem'en vaisen 
demander à mon frère. * 
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Il dit» et part. Meï-chi court après lui; et, Varrê- 
iantpar son habit : — Mon fils , lui dit-elle > est-ce 
une si grande affaire qu'un vêtement» pour aller 
l'acheter par une démarche humiliante ? Tu con- 
nais lé proverbe : Le bonheur est comme un tré$or i 
on l'augmente en le ménageant. Tant que tu es encore 
jaune , je t'habille d'étoffe commune ; mais» quand 
tu seras devenu grand > tu auras des vêtements dç 
soie. Si je faisais le contraire aujourd'hui» et que 
je ie vêtisse de soie» une fois que tu serais devenu 
grand» je n'aurais pas même de toUe ordinaire 
pour te couvrir. Attends encore deux ans; crt» si tu 
as fait des progrès dans l'étude, moi qui te parie» 
je n'hésiterai pas à me vendre pour te procurer 
de beaux habits. Il ne fait pas bon d'irriter ton 
frère aîné; je t'en supplie» garde-foi de provoquer 
sa colère. 

— Vous avez raison, répondit Ghen-chu. 

Mais ces paroles n'étaient point sincères et il 
s'en fallait de beaucoup que son cœur fût d'accord 
avec sa bouche. 

-—Je sais » disait-il en lui-même , que mon père 
avait beaucoup d'or et d'argent , et de. vastes pro- 
priétés; il ne pouvait manquer de les partager 
également entre nous deux. Croit-on que je vais 
rester éternellement avec ma mère , et ne me ma- 
rier que sur la fin de ma carrière ? Faudra-t-il que 
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j'abandonne l'étude, et que pour vivre je sois ré- 
duit à exercer les plus viles professions? D'un côté» 
mon frère aîné , qui nagé c|ans l'opulence, ne me 
dpnne aucune marque d'intérêt; de l'autre, ma 
mère ne peut se procurer une pièce d'étoffe, "et 
n'attend que le moment de se vendre pour mé 
donner des vêtements Le langage qu'elle m'a 
tenu a quelque chose de bien surprenant. Au 
reste, mon frère aîné n'egt pas un tigre qui dé* 
vore les hommes : <$i&*ai- ; je à redouter de sa 
parjt? -,-- r ■' .■'.;■,.■■ ■; .; • 

> En disant ces mots, il sort furtivement» et va 
droit à la maison magnifique qu'habitait son frère 
atrçé. Il le fait demander, et, dès qu'il l'aper- 
çoit, lui fait une profonde salutation. 

rr-Que viens-tu faire ici? s'écria Chen-ki, frappé 
d'étonnement. 

— Tout le monde sait, repartit Chen-chu, que 
je suis le fils d'un illustre magistrat; cependant 
je suis couvert de haillons et j'excite la risée du 
public* Je viens exprès popr vous «demander une 
pièce d'étoffe de soie, afin d'avoir des vêtements. 

-rr Si tu veux des habits* tu n'as^ qu'à en de- 
mander à ta mère. 

— Ce n'est point ma mère , c'est vous qui avez 
la jouissance de tous les biens du. séigneijr Ni , 
notre père. > » • •; ■ ■ 
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En entendant prononcer ces mots, qui parai** 
saient au-dessus de son âge , Chen-ki devint rouge 
de colère. — Qu'est-ce qui t'a si bien fait la langue ? 
Qui t'a poussé à venir me demander des habits , 
pour avoir le prétexte de me chicaner sur mes 
biens? -.•*.. 

• —Tôt ou tard ces biens seront divisés. Mais ce 
n'est point là ce qui m'occupe aujourd'hui. Pour 
le moment, il me faut des habits qui répondent 
à mon rang et à ma. naissance. 

— Il te convient bien, petit bâtard, de parler 
de rang et de naissance I Quand le seigneur Ni , 
mon père; aurait laissé d'immenses tréfcôfs, n'a- 
t— il pa# pour les partager un fils et un petit-fils 
nés de femmes légitimes? Pour toi , dont la nais- 
sance est plus qu'équivoque , tu n'as rien à faire 
ici : va-t'en. Je sais bien que tu n'es point venu 
de ton propre mouvement. Quelqu'un t'a en- 
voyé pour me faire cette scène scandaleuse. Mais 
prends garde de ne me point faire sortir de mon 
caractère. Je saurais bien vous expulser, toi et ta 
mère, de l'asyle que je vous ai généreusement 
accordé , et vous réduire à ne pas savoir où poser 
la tête. 

— Je suis comme vous le fils du gouverneur. 
Pourquoi élever des doutes sur la légitimité de ma 
naissance ? Qu'entendez-vous par vous faire sor- 
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tir de votre caractère ? Auriez-vous formé le pro- 
4* jet d'attenter à nos jours, afin de pouvoir dans la 
suite disposer seul de la succession? 

— Petit animal, s'écria Chen-ki, les yeux étin- 
celants de colère , tu veux donc pousser ma pa- 
tience à bout ! 

A ces mots, il l'arrête par son habit, le secoue 
avec violence et fait pleuvoir sur lui une grêle de 
coups. 

Le pauvre enfant, aieurtri et couvert de contu- 
sions, s'échappa à grand'peine, et vint en pleurant 
conter sa mésaventure à sa mère, 

— Je t'avais bien défendu , lui dit Meï-chi d'un 
air fâché, d'aller provoquer sa colère. T« as été 
sourd à mes conseils. Il t'a maltraité : c'est bien 
fait pour toi. 

Tout en disant ces mots, cette bonne mère 
prend le pan de sa robe , et frotte doucement 
les contusions dont sa tête est couverte. Mais , à 
la vue des blessures qu'il avait reçues, deux ruis- 
seaux de larmes s'échappent de ses yeux. 



** 



« Une jeune veuve tient embrassé son fils or- 
» phelin. Dénuée de toutes ressources, à peine 
» peut-elle se garantir de la faim et du froid. Parce 
» qu'elle a perdu le seul ami qu'elle avait au 

i5 
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• monde , elle voit se dessécher loin du tronc pa- 
» ternel deux rameaux qui auraient dû fleurir en-^ 
«semble. • ~ 



Cependant Mei-chi était accablée de mille pen- 
sées douloureuses. Craignant donc que Chen-ki 
ne conservât du ressentiment , elle lui envoya k 
jeune fille qui la servait pour le prier d'excuser 
Tétourderie d'un écolier qui , ignorajat les usagés 
du monde, avait imprudemment offensé son frère 
aîné et provoqué sa sévérité. 

Hais le courroux de Chen-ki était loin d'être 
apaisé. 4 ^ Le lendemain, il convoqua tous les 
membres de sa famille, sans oublier Meï-chi et 
son (ils, afin de leur donner connaissance des 
dernières volontés de son père. 

— Respectables parents, que je vois ici assem- 
blés, s'écria-t-il , je vous déclare qu'un autre que 
moi n'aurait jamais daigné garder à sa charge 
cette créature et son fils. Hier Chen-chu est venu 
me contester la possession de mes biens , et s'est 
permis même des injures auxquelles je dois met- 
tre un terme , de peur que plus tard l'âge n'aug- 
mente encore son exigence et son humeur que- 
relleuse. Aujourd'hui je vais donner au fils* et à 
la mère une habitation et sept ou huit arpents de 
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terre ; et en cela je ne fais que me conformer aux 
volontés de mon père, que je vaux exécuter avec 
un soin religieux. Approchez , respectables pa- 
rents , et confirmez par votre témoignage la vé- 
rité de ce que j'avance. 

Ceux-ci» qui connaissaient depuis long-temps 
le caractère violent de Chen-ki , et voyant d'ail- 
leurs que le testament était en effet écrit de la 
main du gouverneur, se gardèrent bien de le 
contredire , ^e peur De s'attirer quelque mau- 
vaise affaire. 

— Avec mille pièces d'or» disaient cens qui 
voulaient capter ses bonnes grâces , on ne saurait 
se procurer de l'écriture d'un homme de* autre 
monde. Oui , nous reconnaissons bien la main 
du gouverneur : il ne peut y avoir le plus léger 
doute sur ce point. 

Ceux même qui s'attendrissaient le plus sur le 
sort de Chen-chu et de sa mère n'osaient éle- 
ver là voix en leur faveur. — Y a-t-il beaucoup 
d'hommes, disaient-ils, qui aient tous les jour* 
de quoi subvenir à leurs besoins ? Y a-t-il beau- 
coup de filles qui se marient avec une dot et un 
trousseau ? Mais maintenant ils ont une habita- 
tion et des terres qui ne leur coûtent rien. Il ne 
faut que du courage et de la bonne volonté pour 
foire valoir cette propriété* Non seulement ils au* 
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rontdu riz à leur suffisante, mais ils pourront en*- 
core en avoir de reste et le vendre avantageuse- 
ment. 

Meï-chi, qui avait déjà été reléguée dans un 
coin du jardin , savait parfaitement ce que valaient 
les dons de Chen-ki? mais il fallait obéir et ac- 
cepter le partage. Elle emmena son fils , salua ses 
^parents et prit congé d'eux, après s'être proster- 
ifiée devant la 1 tablette de son époux. 
~ ; Chen-ki et sa femme lui abandonnèrent quel- 
ques vieux ustensiles de cuisine , ainsi que les 
deUxVîassettes qu'elle avait apportées en ménage. 
Meï-chi loue une bête de somme, et, après quel- 
<ques jours de marche , arrive à l'habitation dont 
ftous venons de parler plus haut/ Elle n'aperçoit 
(Juétfes terres hérissées d'herbes sauvages, et une 
maison recouverte de quelques tuiles rares et mal 
jointes, et qui depuis long-temps n'avait reçu 'au- 
cune réparation. Comment habiter une cabane 
dont le toit faisait eau de toutes parts, et dont le 
plancher était toujours trempé par l'humidité du 
soi? : 

Meï-ciii balaya une chambre et y dressa son lit. 
Ensuite elle appela le fermier, de qui elle apprit 
que ces sept ou huit arpents se composaient de 
terres de la plus mauvaise qualité. Dans les années 
d'abondance , elles ne donnaient qu'une demi-ré- 
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coite, qui était insuffisante pour nourrir le culti- 
vateur; mais, dans les années malheureuses, on 
ne pouvait subsister qu'à force d'emprunts et de 
sacrifices. - : 

Comme Meï-chi ne cessait de répandre des lar- 
mes, le jeune écolier *qui était doué d'une raison 
prématurée /lui parla en ces terme*: —Mon frère 
et moi , nous sommes les fils du mêmte père. Pour- 
quoi le* testament ma traite-t-il avec une pareil 
morne aussi choquante. Il faut qu'il y ait là-dësr-- 
sous quelque secret que j'ignore. Ne serait-ce 
point par hasard que cette pièce est fausse j^feque 
mon père, à qui on l'attribue, est iout-è-fait 
étranger à sa rédaction. Vous savez qu'en fait 
d'héritage, la justice ne fait acception de per-r 
sonne, et n'a 1 égard ni à l'illustration ni à l'ob- 
scurité des prétendants. Pourquoi , ma mère , ne 
point aller trouver un magistrat* à qui vous ferez 
connaître cette inégalité révoltante ? Sa décision 
fixera nos droits et mettra un terme à nos justes 
regrets. 

Meï-chi, se voyant sans cesse importunée par 
son fils, ne put garder plus long-temps le secret 
qu'elle renfermait depuis long-temps dans son 
sein. •■.•■•■ 

— Mon fils , lui dit-elle , gardez-vous de douter 
de l'authenticité du testament. Il est bien vrai que 



1*1 
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le gouverneur l'a écrit en entier de sa main. Vous 
voyant en bas-àge , et craignant que votre frère 
aîné n'attentât à vos jours, il aima mieux > pour 
satisfaire son avidité sans bornes, l'instituer son lé- 
gataire universel ; mais , la veille de sa mort, il me 
remit une peinture et me recommanda de la gar- 
der secrètement* « Elle renferme , ajoutait-il» un 
mystère de la plus haute importance. Attendes 
qu'on vous signale un magistrat doué d'une rare 
intelligence. Vous irez le trouver et vous lui en 
demanderez l'explication» Je vous réponds que 
vou%g| votre fils vous aurez de quoi vivre dans 
une t&ureuse aisance , et que > jusqu'à la fin de 
vos jours» vous n'aurez point à redouter les ri- 
gueurs de la misère. » 

— Puisque cela était ainsi , repartit Chen-chu, 
pourquoi ne m'avoir pas prévenu plus tôt? Où est 
cette peinture ? Je vous en prie , permettez à votre 
fils d'y jeter un moment les yeux. 

Meï-chi ouvrit une cassette et en retira un par- 
quet revêtu de toile. Sous la première enveloppe 
il y en avait encore une autre en papier vernissé. 
Après l'avoir enlevée avec précaution» elle dé- 
roula la peinture et l'étendit sur une chaise* Pub, 
se prosternant avec son fils le visage contre terre: 
«—Dans une chaumière de village» s'écria-t-rfle en 
parlant à la peinture , il n'est pas aisé de dispo~ 
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ser une chapelle. Je vous en supplie , excusez- 
moi de ne pas vous rendre tous les honneurs qui 
vous sont chis. 

Chen-chu , ayant fini ses pieuses salutations , 
se leva pour examiner la peinture avec la plus 
grande attention. Il voit un personnage assis. Il 
était vêtu de crêpe foncé ; sa chevelure était blan- 
che comme la neige, et les traits de son visage of- 
fraient une vérité d'expression qui faisait douter si 
c'était une peinture ou un homme vivant. D une 
main il tenait un jeune enfant, qu'il pressait 
contre son sein; de l'autre» qui était dirigée en 
bas» il semblait montrer la terre. *#iï 

Le fils et la mère raisonnèrent long-temps sur 
cette peinture» sans pouvoir résoudre l'énigme. 
Enfin» las de recherches et de conjectures» ils se 
virent obligés de la replier et de la remettre dans 
son enveloppe. Cette tentative infructueuse leur 
remplit l'âme de chagrin et de découragement. 

Quelques jours après» Chen-chu alla à la ville 
voisine» pour trouver un maître habile qui lui 
donnât l'explication désirée. Tout à coup, en pas- 
sant devant le temple de Kouan-in, il aperçoit 
une troupe de villageois portant un porc et un 
mouton qu'ils allaient offrir en sacrifice » afin de 
rendre des actions de grâces à la divinité qu'on 
adore en ce lieu. 
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Ghen-chu s'arrête , et, levant les yeux, il aper- 
çoit un vieillard qui, s 'appuyant sur un bâton de 
bambou , s'approche de la troupe et demande le 
motif du sacrifice qu'ils allaient offrir. L'un d'eux 
lui dit : — Nous gémissions sous le poids d'Une 
fausse accusation qui entraînait la peine capitale. 
Heureusement qu'un magistrat de cette ville, qui 
est un 'homme d'une sagacité [extraordinaire , a 
pénétré le secret de cette affaire et nous a rendus 
à la vie. Dans l'origine , nous avions fait un vœu 
à la divinité qu'on appelle Kouan-in. Aujour- 
d'hui qu'elle a exaucé notre prière, nous venons, 
l'accomplir avec toute la solennité convenable. 

— Quelle était cette accusation calomnieuse, 
repartit le vieillard, et de quelle manière le ma-, 
gistrat a-t-il reconnu l'injustice dont vous étiez 
victimes, et fait éclater votre innocence? 

— Le préfet de la ville , répondit un homme de 
la troupe , avait , par ordre du prince , commandé 
à dix maisons un certain nombre de cuirasses. 
Moi, qui m'appelle Tching-ta, j'étais le directeur 
de cette entreprise. Parmi mes confrères il y avait 
un tailleur nommé Tchao; c'était le plus habile 
ouvrier de l'endroit. Souvent il quittait son domi- 
cile pour aller travailler en ville , et était quelque- 
fois plusieurs jours sans rentrer. Un jour il sortit, 
et resta plus d'un mois dehors. Lieou-çhi, s$ 
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jfemme, envoya de tous côtés, pour prendre des 
informations sur lui , et tâcher de le découvrir ; 
mais, quelque temps après sa disparition, le 
fleuve Jaune jeta sur le rivage un cadavre dont la 
tête était fracassée. Les gens du pays ayant fait leur 
déclaration au magistrat de l'endroit y un hcwtame 
d'entre eux reconnut que le corps était celui du 
tailleur Tchao. v • 

La veille du jour où il avait quitté son domicile, 
nous eûmes , en buvant ensemble , une petite al- 
tercation. Dans le feu de la dispute , j'entrai chez 
lui et je brisai quelques meubles de peu de valeur. 
Voilà l'affaire dans toute son exactitude. Qui au- 
rait pensé que sa femme m'imputerait cet homi- 
cide! 

Le préfet de la ville , qui se nommait Tsi (celui 
auquel a succédé le préfet actuel), ajouta foi à 
l'accusation , et me condamna à la peine capitale. 
Sous prétexte que mes camarades ne m'avaient 
point dénoncé, il les traita comme mes complices, 
et les enveloppa dans la même condamnation. 
Ayant été privés de la faculté de nous justifier et 
de prouver notre innocence, nous restâmes dans 
les cachots pendant trois années entières. Heu- 
reusement le Ciel voulut que ce magistrat cruel 
fut remplacé par le seigneur Teng. 

Quoiqu'il eût obtenu ses degrés dans un con- 
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cours de province, c'était un homme de l'esprit è* 
mieux cultivé et de la plus rare pénétration* lia 
jour il vint nous visiter dans la prison, afin d'exa- 
miner naôreaaaent le crime qui nous était imputé, 
Il nous écouta avec une extrême bienveillance, et, 
touché de nos larmes et de la vérité dont notre 
récit était empreint, il commença à douter de 
notre culpabilité. 

«Je suis convaincu, s'écria-t-il, qu'une alter- 
cation survenue A table entre -camarades ne peut 
exciter une haine assez profonde pour pousser un | 
homÉne A immoler son «mi. » 

Faisant droit à notre plainte, le magistrat lança 
un mandat d'amener contre les personnes que 
nous lui signalâmes comme les vrais auteurs du 
crime , afin de soumettre cette affaire à un nou- 
veau jugement. 

Le seigneur Teng , voyant que la femme du 
tailleur Tchao ne voulait point se décider à 
faire elle-même sa déposition, prit le parti de 
l'interroger, et lui demanda si elle avait con- 
volé en secondes noces. Lieou-chi répondit qu'é- 
tant sans fortune, il lui avait été impossible de 
demeurer veuve, et que déjà elle avait un autre 
mari. 

« Quel homme avez-vous épousé? reprit le ma- 
gistrat. 



/ 
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^ Un ouvrier de la même profession que Tckao, 
zin tailleur appelé Chin-pa-han. » 

Le seigneur Teng le fit amener sur4e-cbamp , 
et lui demanda depuis quelle époque il était ma- 
rié avec cette femme. 

« Il y avait , répondit-il , un mois et plus qu'elle 
était veuve lorsque je l'ai épousée. 

— Quelle personne a rempli auprès d'elle le 
rôle d'entremetteuse de mariage ? Quels présents 
de noces lui avex-vous offerts? 

— - Lorsque Tchao était du monde, > il avait em- 
prunté à votre serviteur sept à huit onces d'ar- 
gent (i) . Dès que j'appris la nouvelle de sa mort, 
j'allai trouver sa veuve et je la pressai de me rem- 
bourser cette somme* Mais Lieou-chi, étant insol- 
vable, me supplia de la prendre pour femme, afin 
qu'elle pût acquitter par ce sacrifice la dette de 
son mari» A vrai dire , je n'ai point envoyé d'en- 
tremetteuse. 

— Comment, lui dit le seigneur Teng, un ou- 
vrier ordinaire peut-il amasser une somme desept 
à huit onces d'argent ? 



(0 L'once d'argent équivaut & 7 fr. 5o c. de notre mon- 
naie. 
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—C'était, répondit Pa-han , le fruit de mes fco, - 
nomies pendant de longues années. » 

Le seigneur Teng lui ordonna de prendre du 
papier et un pinceau (i), et de dresser le compte 
des différentes sommes qu'il avait successivement 
prêtées, et qui formaient la dette .en litige. 

Pa-han eut bientôt terminé cette addition, qui 
se composait de trente articles , et dont le total 
s'élevait à sept onces huit dixièmes. 

Mais à peine le magistrat y eut-il jeté les yeux, 
qu'il s'écria d'une, voix . terrible : « Tu es . le . 
meurtrier de Tchao ! Comment as- tu osé calom- 
nier indignement des hommes innocents? » ■; 

En disant ces mots, il fit un signe aux officiers 
de justice. Ceux-ci, prompts comme l'éclair, se 
saisissent de lui, l'étendent le ventre contre terre 
et lui appliquent une rude bastonnade. 

Comme Pa-han s'obstinait encore à cacher l'a- 
veu de son crime : « J'ai découvert ton impos- 
ture, lui dit le seigneur Teng; je t'ordonne d'o- 
béir. Puisque tu as placé un capital, il est juste 
que tu en reçoives les intérêts. Ne pouvais-tu pas 
diviser tes fonds, et les confier, par parties égales* 



(i) Les Chinois écrivent avec un pinceau , qu'ils tiennent 
perpendiculairement. 
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-& plusieurs personnes? Si donc tu as prêté la 
somme entière au tailleur, c'est sans doute parce 
que tu entretenais avec ? sa femme des "relations 
criminelles. Afin de palper ton argent ,Tchao était 
de connivence avec elle, et fermait Jes yeux sur 
vos coupables intrigues. Plus tard, impatients de 
Vivre ensemble comme mari et femme, vous avez 
Jtiré saperte r ,-eit c'est toi qui as été l'instrument 
du crime. De plus, tu as poussé Lieou*-cM à dres- 
:set utfé accusation où Tching-ta est présenté 
fcbmirfè le meurtrier de son mari. L'écriture du 
Compte que tu viens de rédiger sous mes yeux est 
exactement la même que celle de la plainte : cette 
ressemblance achève ma conviction. Qui peut être 
l'assassin de Tchaov si ce* n'est toi ? » 

Lemagistrat fit ensuite amener la femme et or- 
donna de lui comprimer les doigts (1) , afin de lui 
arracher la révélation du crime. 
' Soudain Lieou-chi changea de couleur et de- 
vint blême comme le gardien du sombre empire. 
Emue, hors d'elle-même, elle né put résister aux 
douleurs delà torture, et laissa échapper l'aveij 



(1) Espèce de question qu'on fait subir aux femmes. Ou 
place leurs doigts entre-.de petits bâtons que Ton serre d'un 
bout, à l'autre avec une- corde, 
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qu'on exigeait d'elle. Pa-han se vit obligé de sui- 
vre son exemple. 

Or, il faut savoir que Pa-han avait depuis long- 
temps des relations secrètes avec Lieou-chi, sans 
que cette conduite éveillât le moindre soupçon. 
Plus tard leurs rapports devinrent plus fréquents 
et plus intimes. Tdhao, s'en étant aperçu, craignit 
d'être en butte aux railleries du public , et forma 
le projet de se séparer d'elle. 

Pa-han, étant une fois en tête-à-tête aveclieou- 
chi, lui conseilla de se déCaire de Tchao, afin de 
pouvoir vivre ensemble comme mari et femme, 
liais elle s'y était constamment refusée» 

Un jour que Tchao revenait de travailler en ville, 
il l'emmena adroitement dans un cabaret, et l'en- 
ivra de la manière la plus complète. Ensuite il 
l'entraîna au bord du fleuve Jaune, et, après lui 
avoir fracassé la tête avec une pierre, t il le préci- 
pita au milieu du courant. Le cadavre s'enfonça 
dans l'eau et disparut. 

Lorsque Pa-han crut que l'affaire était suffisam- 
ment assoupie, il demanda la veuve en mariage, 
et vint habiter avec elle le domicile du défunt. Quel- 
que temps après, le cadavre revint à la surface 
de l'eau et fut reconnu par plusieurs personnes. 

Pa-han, ayant appris que j'avais eu une alter- 
cation avec Tchao la veille du jour où il avait 
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disparu, pressa sa femme de dresser une plainte, 
et de rejeter ce meurtre sur mai. 

Ge n'est que quelque temps après la célébra- 
tion des noces qu'elle sut que Pa-han avait ôté la 
We i son époux. Mais', une fois mariée, elle n'osa 
le dénoncer à la justice. 

Le seigneur Teng, ayant découvert le$ vrais cou- 
pables, leur fit subir la peine qu'ils méritaient et 
prononça notre acquittement. 

Ces messieurs que vous voyez sont, nos parents 
et nos voisins, qui ont ouvert entre eux une sou- 
scription pour offrir un sacrifice et remercier le 
ciel de notre délivrance. Dites-moi, vénérable 
vieillard, si l'on peut trouver un pareil exemple 
de perversité. 

— Il est plus difficile encore, reprit le vieillard, 
de trouver un magistrat doué d'autant de sagesse 
et d'une aussi merveilleuse pénétration. Les habi- 
tants de notre ville doivent s'estimer heureux de le 
posséder. 

Après avoir écouté attentivement ce récit» Chen- 
chu revint trouver sa mère, et lui raconta l'histoire 
de ce procès dans tous ses détails. — Puisque nous 
avons, lui dit-il, un magistrat aussi éclairé, que 
tardons-nous d'aller loi présenter la peinture, et 
de loi exposer toutes les circonstances qui s'y 
rattachent ? 
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Après avoir arrêté Ipur projet, ils s'informè- 
rent du jour d'audience. Meï-chi se leva de grand 
matin, ordonna 4 sosl/Us» âgé de quatorze ans» 
de porter la peinture, et se présenta au pied du 
tribunal* ea poussai^ dç, grands cris, comme ponr 
demander justice. 

Le magistrat, voyant quVu lieu de pétition» elle 
tenait uni petitëpeinture, ne puts'empêcher d'en 
témoigner son étonnemept, ^ • 

Meï-chi, pressée de s'expliquer, exposa dans 
le plus grand détail la conduite <lç Ni-chen-ki à 
son égard, et termina sa déposition en rappelant 
les recommandations que le gouverneur lui avait 
faites, avant de mourir, au sujet de la peinture 
qu'elle tenait dans sa main. 

Le magistrat prit la peinture , et lui ordonna 
de se retirer, en attendant qu'il l'eût examinée 
avec toute l'attention nécessaire. 



« Une carte peinte renferme un mystère im- 
» portant; de son explication dépend la possession 
» d'une fortune immense. Pour arracher à l'indi- 
» gence une jeune veuve et son fils orphelin, un 
» magistrat, doué d'une pénétration divine, déploie 
» toutes les ressources de son cœur et de son es- 
»prit.» 
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Meï-chi et son fils s'en retournèrent. 

Mais parlons maintenant du seigneur Teng. A 
peine l'audience fut-eUe terminée, iqu' il se retira 
chez lui en toute bâte, et renferma dans sa cham- 
bre pour examiner la peinture. Il reconnut que 
c'était un portrait de famille* Représentant le 
gouverneur. D'une main il tenait un jeune en- 
fant , qu'il pressait sur son sein ; l'autre était 
dirigée vers la terre. 

Après avoir réfléchi une partie de la journée : 
— Il est évident, s'écria-fil, que ce personnage 
est le gouverneur, et que ce jeune enfant est 
Chen-chu. En montrant la terre du doigt, ne 
semble-t-il pas indiquer qu'il désire qu'un ma- 
gistrat se pénètre des sentiments qui, dans l'autre 
monde , occupent son cœur pateiHel , et de- 
vienne le soutien et le protecteur de ce tendre 
orphelin ? 

Cependant, se dit-il en lui-même, puisqu'il 
existe un (Stament olograpHê , cette affaire n'est 
pas de ma compétence ; les dernières volontés du 
défunt doivent servir de loi. Quoi qu'il en soit, le 
gouverneur a dit que cette peinture renfermait 
un mystère important; il fallait bien qu'il eût de 
solides raisons pour parler ainsi. Pour moi, si je 
n'éclaircis point cette affaire, je compromets pour 

toujours ma réputation. 

16 
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Chaque jour, au sortir de tribunal, il prenait 
la peinture et s'amusait à l'examiner pendant deà 
heures entiètee, et s'éjMtoit en vaines conjec- 
tures. Plusieurs jours s'ëcôulèrwt ainsi sanë qu'il 
put venir à bout de cette énj|gtne # dont la fkrttitidW* 
le tourmentait jour et nuit. 

Hais le ciel avait décidé que l'eipUcalâdô si%n- 
patiemment désirée viendrait se préaeriter d'elle»- 
même ; et bientôt un accident fort ordinaiir#*int 
révéler ce secret, qui semblait fait pour déjouer 
toute la prudence humaine. 

Un jour, dans l'après-midi » le seigneur Teng 
était allé sur sa terrasse pour exatnine^ encore 
cette peinture, et, tout en la regardait* il Se fit 
servir le thé. Tandis qu'il fait un pas pour recevoir 
la tasse qu'tfd lui présente, il heurte du pied 
contre la table et renverse une partie du thé sur 
la peinture. Il dépose la tasse, et, prenant à deux 
mains la peinture, va le suspendre ^}tattpe de 
l'escalier, afin qu'elHPse sèche à la efflueui* du so- 
leil. Tout-à-coup un rayon vient éclairer la pein- 
ture humide; le papier devient transparent et 
laisse apercevoir, entre deux feuilles superposées* 
plusieurs lignes perpendiculaires qui ressem- 
blaient à de l'écriture. Le magistrat est frappé 
comme d'un trait de lumière. Sur-le-chatiap il 
dédouble le papier, et trouve sous la peinture une 
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pièce tracée de la main du gouverneur, qui con- 
tenait les disposition muUantes. 

^« Moi, qui écrfc ees lignes, j'ai rempli cinq 
fols de hautes fonctiéns administratives. Je suis' 
âgé de plus de quatre-vingts ans , 4t je m'attends 
d'urijour à l'autre à quitter la vie : je la quitterai 
san&gegret. Cheh-chu, te fils de ma seconde 
femoie, vient d'atteindre un an révolu, et je n'ai 
pas encore eu le temps de légitimer sa naissance 
et d'assurer ses droits. D'un autre côté, Chen-ki, 
le fils de ma première femme , est tout-à-fait dé- * 
pourvu de piété filiale pour moi et d'attachement^ 
pour son jeune frète. Je crains même que /dans 
la suite, il n'attente à ses jours. Les deux grandes 
maisons que j'ai achetées dernièrement et toutes 
mes propriétés rurales, je les lui abandonne en 
héritage, à l'exception d'une petite chaumière 
qui se trppte à gauche de mon habitation. Je 
veux qu'elle revienne à Chen-cnu. 

Quoique cette maison soit bien exiguë, elle 
*ndant pas sans valeur. J'y ai caché, 
sous SHjj^^rès du mur qui se trouve à gauche, 
cinq mil^Hnces d'argent, contenues dans cinq 
vases de ^K ; et , près du mur qui se trouve à 
droite, ui^Bgale somme et mille pièces d'or, ré- 
parties d|M cinq autres vases. Cette somme to- 
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taie équivaut au prix des terres et des propriété» 
que j'ai léguées à Ni-chep-ki. 

« Si , dans h suite , il se rencontre un magistrat 
sage et éclairé, qui rende une décision confornif 
aux volontés que j'exprime?îci, Chen-chu lui of- 
frira les mille pièces d'or,' pour lui témoigner sa 
reconnaissance. 

«Moi, le vieux gouverneur Ni , j'ai tracé ce* dis- 
positions de ma propre main : telle année, tel nms, 
tel jour; scellé de mon cachet. » 

- Or, le portrait de famille avait été exécuté par 
ordre du gouverneur à l'époque où il venait d'en- 
trer dans sa quatre-vingt-unième année, et où 
son jeune fils venait d'avoir douze mois accom- 
plis. ^ 

Dès que le seigneur Teng eut vu qu'il s'agissait 
de mille pièces d'or, il ne put se défendre d'une 
joie secrète , en songeant que cetteygmmme de- 
vait être la récompense de son adresse et de sa 
sagacité. C'était, comme nous l'avons vu, un 
homme fin, subtil, et capable d'imaginer les 
plus heureux stratagèmes. Il s'arrête, et, fron- 
çant le sourcil, recueille et pèse mûrement les 
idées diverses qui se présentent en foule à son 
esprit. 

Son plan étant bien arrêté , il envoie sous main 
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rune personne auprès de Chen-ki pour l'inviter 
à venir le trouver. — Je veux , ajouta-t-il , lui 
donner communication d'une affaire qui l'inté- 
tesse. 

Il faut savoir que Ni-chen-ki, qui était enpos- 
se^joon de tous les biens de son père , ne songeait 
qu'à inventer chaque jour de nouveaux plaisirs, 
et amasser sa vie au milieu des jouissances que 
peuvent procurer le luxe et la fortune. 

Dès qu'il aperçut le messager qui portait un 
ordre écrit, revêtu de la signature du premier 
magistrat de la ville, il partit sur-le-champ et se 
présenta à la préfecture. 

Justement le seigneur Teng venait de se ren- 
dre à son tribunal, où l'appelaient plusieurs af- 
faires importantes. Le messager lui ayant annoncé 
l'arrivée de Ni-chen-ki, il donna ordre de l'ame- 
ner devant lui. 

— N'efttHe pas vous , lui <||manda-t-il , qui êtes 
A e fils aîné du gouverneur Ni ? 

— Oui , seigneur, je le suis. 

— Meï-chi, votre belle-mère , m'a présenté une 
plainte où elle vous accuse de l'avoir expulsée 
avec son fils, et de vous être emparé de toutes les 
propriétés du gouverneur. Qu'avez-vous à répon- 
dre ? 

•»— Mon jeune frère Chen-chu, né d'une femme 



■r 



246 NOUVELLES HISTORIQUES. 

secondaire , est resté auprès de moi pendant de lon- 
gues années. Dès sa plan tendre enfance, jusqu'à 
ce jour» je l'ai élevé avec le plus grand soin et je 
lui ai tenu lieu de père. Ces jours derniers la mère 
et le fils ont voulu me quitter et avoir un domi- 
cile séparé du mien; mais il est injuste de dire 
que je les ai chassés. Quand au partage des pro- 
priétés paternelles, il est fondé sur un testament 
olographe que le gouverneur m'a remis la veille 
de sa mort. Votre serviteur n'aurait jamais osé 
contrevenir'^ ses dernières volontés. 

— Où est ce testament olographe ? 

— Il est chez moi. Si vous me permettes! d'aller 
le chercher, je m'empresserai de le mettre sous 
vos yeux. 

— L'accusation porte que la succession du gou- 
verneur se monte à dix mille onces d'argent : ce 
n'est pas une petite fortune. Qui sait du reste si 
cette pièce est bien authentique ? Mais , comme 
vous êtes le fils d'un magistrat, on aura des ména- 
gements pour vous. Demain je ferai appeler Mei- 
chi et son fils , et j'irai moi-même vous trouver 
chez vous. Si le partage est fait «Tune manière 
inégale, la justice est là. Aucun motif particulier 
ne pourra influer sur ma décision. 

Ensuite, d'un ton sévère, il ordonna à un offi- 
cier du tribunal de fai*e retirer Chen - ki , de le 
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conduire jusque «hé* lui , et d'&Hgr ensile pré- 
venir MeHehi et sen fil*, afin qu'ils vinssent le Len- 
demain entendre le jugement qu'il? ^oUicftaient. 

Sur la route, i 'officier, s'étani laissé gagper 
par les présent* de Ni^hea^i, oublia le mandat 
slfu'il avait neçn., jet le laissa ajier ^anqwiUeiflLeak 
Pour Jkû il se dirigea vers la cfeaumière qu'habi- 
tait Meï-chi avec son fils , et leur transmit 1^ or- 
dre» du seigneur I«ng. £hen-ki fut frappé dn ion 
ferme et révère du magistrats et #e retira (tout 
tremblant, dans la crainte qu'il ne vijat soumet- 
tre tous le» détails de la succession m un examen 
rigoureux. Le fait estquej.es biens n'avaient point 
été partagés d'une manière équitable. Seulement 
U s'était tenu Mrifitwaent à lajejttre/ju testament , 
et avait traité sa mère et son jeune frère avec une 
parcimonie sans exemple. 

fou? justifier ,sa conduite et l'appuyer d'une 
autorité imposante , il sentit qu'ii avait besoin du 
témoignage .de *es parents et de ae^s amis, qu'il 
avait déjà convoqués iadis paur le même objet. Le 
soir même, il leur envoya de fortes gommes d'ar- 
gent, et les invita d'une manière pressante à se 
joindre &a$$ «faute chez foi le lendemain matin , 
ajoutant ^ue , si le magistrat les questionnait 
au sujet du testaments il les suppliait de le sou- 
tenir de to*t le**r pouwîr. 
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Or, depuis la mort du gouverneur, aucun d'eux 
n'avait été admis à sa table ; mais , en recevant 
ces paquets d'onces d'argent , il ne purent s'em- 
pêcher de se rappeler le proverbe : « Quand tout 
est tranquille, l'homme néglige les dieux et ne 
brûle point d'encens en leur honneur; mais, au 
premier danger, il devient dévot et embrasse les 
pieds de leurs statues. » 

Chacun d'eux , riant en lui-même , profita de 
cette bonne fortune pour faire diverses emplettes 
de fantaisie , se réservant bien d'examiner le len- 
demain la tournure que prendrait l'affaire et de 
se conduire en conséquence. 

«Un fils aine se laisse ordinairement guider par 
» des vues d'intérêt ; mais, quand il aurait pour 
9 belle-mère une femme du second rang , qu'il se 
» garde de la traiter avec une dureté tyrannique. 
» Aujourd'hui Ghen-ki achète au poids de l'or l'ap- 
»pui de ses parents et de ses amis. N'eût-il pas 
» mieux valu jadis donner un vêtement de soie au 
» jeune orphelin?» 

Dès que Meï-chi eut vu le messager et eut 
pris connaissance de l'ordre dont il était chargé, 
elle reconnut que le seigneur Teng faisait droit à 
sa plainte et allait devenir son soutien. Le lende- 
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main , elle se lève de grand matin et va à la pré- 
fecture pour lui rendre visite. 

— Je suis touché de votre sort et de celui de vo- 
tre fils , lui dit-il avec bonté ; soyez assurée que 
j'emploierai tout mon pouvoir pour vous faire 
rendre justice. Mais j'ai appris que Chen-ki pos- 
sédait un testament olographe qui émane du gou- 
verneur. Dites-moi, je vous prie, si cette pièce est 
bien authentique. 

— Il est bien vrai, répondit Meï-chi , que ce 
testament est écrit en entier de la main du gou- 
verneur ; mais cet acte est loin d'être l'expression 
libre de ses sentiments et de ses volontés. Son but 
unique était de préserver son jeune fils d'une 
mort certaine. Vous vous en convaincrez aisément, 
généreux magistrat, en examinant le livre qui 
contient l'état et les titres de tous les biens du 
gouverneur. 

— Vous savez le proverbe, repartit le seigneur 
Teng : Pour un magistrat intègre, c'est une tâche dif- 
ficile et délicate que de partager un héritage. Quant 
à présent, je vous réponds que, pendant le reste 
de vos jours, vous et votre fils , vous aurez abon- 
damment de quoi subvenir à vôtre entretien. Mais 
gardez-vous de concevoir de grandes espérances. 

— Seigneur, répondit Meï-chi, pourvu que mon 
fils et moi nous soyons à l'abri de la faim et du 
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froid, nous serons au comble de nos vœux. Nous 
n'avons point la prétention de marcher de pair 
avec Ni~chen*ki , ni de rivaliser avec lui de luxe et 
d'opulence. 

Le seigneur Teng pria ensuite Mei-chi -et ton 
fils d'aller l'attendre dams la maison de Chtnnki. 

Celui-ci avait fait disposer licheoaent Isa salle de 
réception, et y avait fait placer dm fauteuil cou- 
vert d'une peau de tigre, ainsi qu'une cassolette 
d'où «'exhalaient les parfums les plus exquis. Sans 
perdue <le temps, il avait envoyé chercher ses f>a- 
ronfe et «es amis, auxquels vinrent se joindre Mei- 
chi et son fils» Dès «qu'il les vit assemblés, il alla 
les saluer l'un après l'autre , glissant à chacun 
-quelques paroles flatteuses, pour se ménager leur 
ajppuL 

Quoique £hen~ki eût le cœur gonflé de «dépit 
et de colère, il sut se contenir et déguiser sous «m 
visage riant les sentiments quid'agitaieat. Chacun 
préparait d'avance le compliment qu'il devait 
adresser au magistrat* ils n'attendirent pas long- 
temps. 

Tout-à-coup , on entendit dans le lointain un 
jurait de vok confuses: il fut facile de juger que 
c'était le seigneur Teng qui -arrivait. 

fihen-ki arrangea son costume et sa toque, et 
se disposa à aller le recevoir. Ceux d'entre les 
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parents qui étaient les plus âgés , et qui avaient 
l'usage du monde , attendaient le magistrat dans 
une attitude grave et respectueuse. Les plus 
jeunes, faciles à intimider, se tenaient debout 
et l'œil fixe, ou bien allaient furtivement à l'entrée 
de la porte , et promenaient au loin leurs regards, 
où se peignaient l'impatience et la crainte. 

Bientôt ils aperçoivent deux huissiers du tribu- 
nal, qui marchaient derrière la chaise à porteurs, 
et, avec de grands parasols de soie bleue, ombra- 
geaient le 'gouverneur, dont la prudence et les lu- 
mières allaient se déployer d'une manière si écla- 
tante. Arrivés auprès de la maison de Ni-chen-ki , 
les deux huissiers mettent le genou ^n terre , en 
poussant un grand cri. En un clin-d'œil Meï-chi 
et toutes les personnes de la maison de Ni-chen-ki 
tombent à genoux, et restent immobiles dans cette 
attitude pour recevoir le magistrat. 

Le concierge s'avance ; à sa voix les porteurs 
s'arrêtent, et déposent une chaise dont les jalou- 
sies étaient ornées de riches peintures. 

Le seigneur Teng met le pied à terre, et marche 
vers la maison d'un pas grave et mesuré. Sou- 
dain il s'arrête, et, regardant en haut, fait de pro- 
fondes salutations , et articule nettement plusieurs 
"réponses, comme s'il pariait àtm hôte qui vint 
au-devant de lui. L'assemblée est frappée de stu- 
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peur, et observe tous ses gestes extraordinaires 
et tous ses mouvements dans une muette im- 
mobilité. Ensuite il s'avance, en faisant tou- 
jours des salutations , et marche droit à la salle 
de réception. 

Là il répète les mêmes cérémonies, et pro- 
nonce une longue série de phrases dont personne 
ne peut encore saisir l'a- propos. D'abord il se 
dirige vers le fauteuil, couvert d'une peau de tigre, 
qui était placé au midi , et fait un salut comme 
s'il voyait une personne assise. Ensuite il se re- 
tourne, prend un autre fauteuil, et le pose du 
côté du nord, à la place que doit occuper le maî- 
tre de la maison. Il s'arrête, regarde en haut, et 
à plusieurs reprises, s'incline d'une manière res- 
pectueuse. Enfin il va s'asseoir sur le siège qui 
lui était réservé. 

Toutes les personnes de l'assemblée ayant ob- 
servé-ses gestes et ses mouvements, qui semblaient 
annoncer qu'il parlait à un dieu ou à une âme de 
l'autre monde , n'osèrent faire un pas en avant. 
Ils restèrent rangés sur deux lignes et le regar- 
dèrent d'un air stupéfait. 

Soudain le seigneur Teng s'incline sur son 
siège, et, croisant les mains sur sa poitrine, fait 
une profonde salutation. — Votre épouse, s'écria- 
t-il, * déposé entre mes mains une plainte rela- 
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tive à votre succession. Les faits qu'elle y énonce 
sont-ils vrais ? 

Il dit , et fait mine de prêter une oreille atten- 
tive. Puis , remuant la tête , et prenant un air 
consterné : — Quoi ! se peut-il que votre fils aine 
soit un homme aussi pervers ! 

Il se recueille et écoute encore un moment : 
— Où voulez-vous que votre second fils trouve des 
moyens d'existence ? 

Il s'arrête , et après une pause de quelques mi- 
nutes :— Quelles ressources peut offrir, pour vivre, 
cette petite maison dont vous parlez? (Pause.) 

J'obéis, j'obéis. (Pause.) 

Je ferai remettre cet héritage à votre second 
fils. Comptez sur moi ; je veillerai soigneusement 
à l'exécution de vos volontés. 

A ces mots il fait plusieurs salutations , s'arrête 
un instant, et, prenantl'air d'un homme qui refuse : 
— Il m'est impossible d'accepter un si riche ca- 
deau. (// écoute encore.) Eh bien vous l'ordonnez : 
j'obéis. . 

Il dit, se lève, et, s'inclinant plusieurs fois d'une 
manière respectueuse. — Je vous suis , je vous suis. 

Tous les assistants le regardent d'un air stupé- 
fait. Il se promène à grands pas dans la salle , 
tantôt à droite , tantôt à gauche ; puis s'arrêtant 
d'un air ému : — Où allez-vous , seigneur Ni ? 
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— Je ne vois point de seigneur Ni, s'écria le 
concierge avec vivacité. 

— Ce prodige est cependant réel , repartit le 
magistrat. Ensuite, faisant approcher Ni-chen-ki : 
— Votre illustre père est venu me recevoir lui- 
même , il s'est assis tout près de moi , et m'a parié 
pendant une heure. Je pense que, vous tous» vous 
avez entendu notre entretien. 

— Pas un mot, répondit Chen-ki. 

— Je crois le voir encore , reprit le magistrat, 
avec sa taille élevée, ses joues pâles et décharnées» 
ses pommettes saillantes , ses yeux perçants , ses 
longs sourcils, ses larges oreilles , sa barbe argen- 
tée , son bonnet de crêpe foncé , ses bottes noires, 
son manteau rouge et sa ceinture d'or. Est-ce 
bien là son portrait ? 

Tous les assistants éprouvèrent un frémisse- 
ment et tombèrent à genoux en s'écriant : — C'est 
bien lui! c'est bien lui! 

— Comment pourrais-je être si bien informé, 
continua-t-il , si je ne l'avais vu lui-même en per- 
sonne ? Le gouverneur m'a encore dit qu'il avait 
laissé deux vastes maisons , et qu'à gauche de celle 
où nous sommes se trouvait une petite masure 
qui en dépend. Cette circonstance est-elle exacte? 

Chen-ki ne put cacher la vérité. 

— Eh bien , lui dit le magistrat, allons la visiter 
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ensemble. Quand nous y serons, j'aurai deux 
mots à dire. 

Toutes les personnes présentes» ayant entendu 
le seigneur Teng dépeindre avec tant d» vérité la 
figure et le costume du gouverneur» se persuadè- 
rent qu'il kû était réellement apparu , et restèrent 
quelque temps émus de crainte et de stupeur» 

Cependant cette scène n'était qu'une adroite 
invention imaginée par le seigneur Teng. Quant 
à la vérité du portrait et à l'exactitude du costume, 
elles lui avaient été suggérées par la connaissance 
particulière qu'il avait de la carte peinte. 

« La sentence d'un sage n'est d'aucun poids 
» dans l'esprit d'un homme pervers ; il n'y a que 
»les dieux et les esprits qui en imposent aux mé- 
» chants» Si le magistrat n'eût point employé cet 
» ingénieux stratagème , jamais ce fils dénaturé ne 
» se serait soumis à sa décision. » 

Ni-chen-ki ayant montré le chemin > le magis- 
trat le suivît avefc toute l'assemblée , et bientôt ils 
arrivèrent à la petite masure qui était située à l'est 
de la maison qu'ils venaient de quitter. C'était là 
que demeurait jadis le gouverneur à l'époque où il 
n'avait encore obtenu aucun grade littéraire. Mais 
lorsqu'il fut élevé aux plus hautes charges de l'état, 
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et qu'il lui fallut un hôtel vaste et richement dé- 
coré, il quitta cette modeste demeure, la conver- 
tit en un magasin et y installa un fermier pour 
prendre soin des récoltes qui y étaient déposées. 
Le seigneur Teng, ayant visité cette maison d'un 
bout à l'autre , s'arrêta dans la pièce du milieu et 
s'assit. Puis, s'adressant à Chen-ki : — Votre père, H 

lui dit-il , m'est réellement apparu , il m'a décrit #* 
dans le plus grand détail tous les objets que ren- 
ferme cette maison, et m'a chargé de la faire 
donner à Chen-chu. Quelles sont vos intentions à 
cet égard? 

— Je m'en rapporte à votre sage décision , 
répondit Chen-ki , en s'inclinant d'une manière 
respectueuse. 

Le seigneur Teng demanda le livre qui conte- 
nait l'état de la succession , l'examina avec la plus 
grande attention, et s'écria à plusieurs reprises : 
— Quel riche héritage ! quel riche héritage ! 

Ensuite ayant jeté les yeux sur le testament 
que contenait le dernier feuillet : — Le seigneur 
votre père, dit-il en souriant à Ni-chen-ki, m'a 
précisément expliqué, il n'y a qu'un instant, 
tout ce que je vois écrit ici. 

— Ce n'est pas possible , se dit celui-ci en fai- 
sant un signe négatif; ce vieillard m'a bien l'air 
de rêver en plein jour. 



M' 
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Le magistrat, l'ayant fait approcher, lui montra 
que, d'après le texte même du testament, cette 
petite maison et les terres dont elle était entou- 
rée revenaient de droit à Chen-chu. 

Mei-chi , soupirant en elle-même, était sur le 
point de se jeter aux pieds du magistrat pour im- 
plorer sa pitié , lorsqu'il ajouta : 

— Cette maison tombe en partage à Chen-chu, 
ainsi que tous les objets qui s'y trouvent. 

Chen-ki ne fit nulle réclamation. Cette mai- 
son, se dit-il en lui-mêige, ne renferme que des 
meubles brisés qui n'ont aucune valeur. Il est 
vrai qu'il s'y trouve encore une petite quantité de 
riz et de blé. Mais comme, il y a un mois, j'ai 
vendu les huit dixièmes de la récolte qui y était 
renfermée, ce qui peut en resterne mérite aucune 
attention. — Sage magistrat, s'écria-t-il, je donne 
mon plein assentiment à ces dispositions, et je me 
ferai un devoir d'exécuter de point en point la. sen- 
tence que vous aurez rendue. 

— Songez bien, reprit le magistrat, à la pro- 
messe que vous venez d'exprimer; n'allez pas en 
témoigner du regret : il ne serait plus temps de 
revenir sur votre résolution. Puisque ces mes- 
sieurs sont vos parents, je compte sur leur témoi- 
gnage. 
Puis élevant la voix : — Tout à l'heure , dit-il, 

*7 
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le seigneur Ni, que j'ai vu face à face> mfa donné 
les instructions suivantes : « Au pied du mur gai 
se trouve à gauche en entrant, j'ai caché cinq 
mille onces d'argent, contenues dans cinq vases; 
je les donne à mon second fils. » 

Ghen-ki ne put ajouter foi à ces paroles.— Si le 
fait est exact , ajouta-fc-il , je vous déclare que, 
quand il y aurait dix mille onces, je lefc abandon- 
nerais sans regret à mon jeune frère. 

— Quand vous feriez des difficultés, repartit le 
magistrat, je saurais maintenir l'exécution de vo- 
tre promesse. 

A ces mots, il ordontia aux huissiers d&detnan- 
der une pioche et une bêche. 

Meï-chi fit un signe au fermier, qui obéit sur- 
le-champ, et ouvrit la terre au pied du mur qui se 
trouvait du côté de l'orient. On trouva en effet 
cinq grands vases de terre qui étaient remplis jus- 
qu'au haut d'onces d'argent. On prit un de ces 
vases, et on compta lès lingots qu'il contenait : il 
s'en, trouva mille , qui formaient ensemble un 
poids de soixante-deux livres. 

Tous les assistants furent frappés d'étonnement 
et d'admiration. Ghen-ki lui-même ne put s'em- 
pêcher de croire comme eux à la vérité de l'appa- 
rition. Si mon père ne s'était point montré au 
eigneur Teng, dit-il en lui-même, s'il ne lui avait 
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Jpas révélé ces trésors, comment aurait-il pu en 
être instruit, puisque moi-même je n'avais aucu- 
ne connaissance de ce dépôt ? 

Le magistrat, reprenant la parole et s'adressant 
à Meï-chi : — Au pied du mur qui se trouve à droite, 
il y a encore cinq mille onces d'argent, réparties 
dans cinq autres vases de terre ; un sixième vase 
contient mille pièces d'or. Tout à l'heure le sei- 
gneur Ni m'a offert cette dernière somme pour 
me tèrùoigner sa reconnaissance. J'ai refusé d'ac- 
cepter ce riche cadeau 1* mais il m'en a prié avec 
tant d'instances, que j'ai promis d'obéir à ses or- 
dres. 

Mei-chi s'inclina jusqu'à terre , et, répondant 
au magistrat :-*-Les 5,ooo onces que voici, s'écria- 
t-elle , ont surpassé toutes mes espérances. Si au 
pied de la muraille opposée il y a une égale 
somme d'argent, nous prendrons la liberté de ne 
point l'accepter. 

— «-Comment pourrais-je le savoir, reprit le sei- 
gneur Teng, si le gouverneur ne m'en avait donné 
connaissance ? Le fait que je viens d'énoncer n'est 
point une fiction. 

A ces mots, il ordonna au fermier d'ouvrir la 
terre au pied du mur opposé, et l'on trouva en 
effet cinq grands vases remplis d'argent , et un 
sixième qui ne contenait que de l'or. 
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Quand Chen-ki eut aperçu cette énorme quan- 
tité d'or et d'argent, son visage s'enflamma et ses 
yeux étincelèrent de dépit. Il aurait voulu faire 
main basse sur ce trésor ; mais comme il venait 
de donner sa parole, il se garda bien de faire la 
plus légère réclamation. 

Meï-chi et son fils , transportés de joie, remer- 
cièrent le seigneur Teng , en se prosternant jus- 
qu'à terre. 

Quoique Chen-ki eût la rage dans le cœur, il 
fit un effort sur lui-mêdfe et balbutia quelques 
mots de remerciment. Le magistrat prit plusieurs 
sacs de cuir, y mit les pièces d'or que renfermait 
le sixième vase et les fit déposer dans sa chaise à 
porteurs. Tous les assistants reconnurent que cette 
somme lui avait été promise par le gouverneur, 
et ils trouvèrent que c'était la juste récompense 
des services qu'il venait de rendre à sa femme et 
à son second fils. Quel homme aurait refusé un si 
riche cadeau ! On a raison de dire : « Quand le 
crabe et le m (1) sont aux prises, le pêcheur vit 
à leurs dépens. » 

Si Ni-chen-ki eût été un homme probe et loyal, 
et qu'il eût vécu en bonne intelligence avec son 



(i) Nom d'un oiseau aquatique. 
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jeune frère , il aurait partagé avec équité toute la 
succession paternelle. Chacun d'eux aurait eu 
cinq mille onces de plus à ajouter à sa portion 
d'héritage, et ces mille pièces d'or ne seraient 
point passées dans les mains du magistrat. Par 
cette conduite , Ni-chen-ki se serait épargné bien 
des chagrins» et ne seraitpoint devenu la fable du 
public. Cet exemple prouve que ceux qui em- 
ploient la ruse et l'artifice trouvent encore des 
gens plus adroits et plus habiles qu'eux, et qu'en 
cherchant à nuire aux autres , on se nuit souvent 
à soi-mê&e. 

Parlons maintenant de Meï-chi et de son fils. 
Le lendemain matin , ils se rendirent à la préfec- 
ture pour aller remercier le seigneur Teng. Celui- 
ci, prenant la Carte peinte, y colla de nouveau le 
testament et la remit à Meï-chi. 

Dès ce moment la mère et le fils comprirent le 
mystère que recelait cette peinture , et ils recon- 
nurent qu'en montrant la terre, le gouverneur in- 
diquait les trésors qui y étaient cachés. 

Devenus possesseurs des dix vases remplis d'ar- 
gent , ils achetèrent des terres et des jardins , et 
élevèrent une maison opulente. Chen-chu se ma- 
ria , et eut trois fils qui firent de rapides progrès 
dans l'étude et acquirent de la réputation. Cette 
branche de la famille du gouverneur fut la seule 
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qui devint florissante, et conserva l'éclat et l'illus- 
tration qu'il lui avait léguées. 

Chen-ki eut deux fils, qui ne se distinguèrent 
que par leur dissipation et par leurs vices ; sa mai- 
son dépérit de jour en jour, et, après sa mort» 
les deux grandes maisons dont il avait hérité fu- 
rent vendues par ses enfants à ceux de Chen-chu* 

Cette histoire se répandit bientôt dans la pro- 
vince, et tous ceux qui en entendirent les détails, 
reconnurent la main de la Providence, qui châtie 
les méchants, et récompense les hommes vertueux, 
jusque dans leur postérité.. 
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Dans les années Siouan-té (1) vivait un vieil- 
lard dont le nom était Lieou , et le surnom Té. 

Il demeurait à l'ouest du fleuve Jaune dans un 
village appelé Wou y situé sur les bords du grand 
canal, et éloigné de la capitale d'environ deux 



(i) Sous le règne de Siouan-tsong , de la dynastie des Miug. 
Il régna en Chine depuis 1426 jusqu'en i436. 
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cents lis (1). Gomme les habitants des provinces 
qui venaient de la capitale ou qui s'y rendaient 
étaient obligés de passer par cet endroit, on y 
voyait sans cesse à l'ancre une multitude innom- 
brable de bçrques, et, nuit et jour, on y enten- 
dait le bruit des chevaux et des ckai*. 

Le village était composé d'une centaine de fa- 
milles, qui avaient établi un marché sur les bords 
du fleuve. La plupart d'entre elles jouissaient 
d'une heureuse aisance. 

Lieou-té et sa femme touchaient à leur soixan- 
tième année et n ^avaient point d'enfants. Leur 
petite fortune se composait de dix arpents de terre 
et de plusieurs maisons, dans l'une desquelles ils 
avaient ouvert une hôtellerie. 

Lieou avait consacré toute sa vie à faire le bien , 
et son plus doux plaisir était de soulager les mal- 
heureux. Si, par hasard, les personnes qui ve- 
naient boire chez lui se trouvaient sans argent > 
jamais on ne l'entendait se plaindre; si on lui 
donnait trop, il prenait ce qui lui était dû et ren- 
dait le reste : il aurait été désolé d'avoir un de- 
nier à qui que ce fût. Ses amis lui disaient souvent : 



(1) C'est-à dire vingt lieues. Un ti équivaut à la dixième 
partie d'une lieue. 
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—Que vous êtes simple de restituer ce qui vous 
a été donné par erreur! C'est un prient que le 
Ciel vous envoie : vous devez en profiter. 

— Je n'ai pas -d'enfante, répondait Lieou; ce 
malheur vient sans doute de ce que , dans ma vie 
précédente , je n'ai point pratiqué la vertu : le 
Ciel m'en punit dans la vie présente , <m me pri- 
vant d'un héritier qui puisse, quand je ne serai 
plus, offrir à ma cendre des sacrifices funèbres; 
et si ce malheur n'est point décrété par le destin , 
en gardant un seul denier à autrui , je m'attire- 
rais quelque calamité , ou une maladie mortelle. 
D'ailleurs, quand j'aurais quelques pièces de 
monnaie de plus , quel profit m'en reviendrait-il? 
Ne vaut-il pas mieux rendre à chacun ce qui lui 
appartient : une telle conduite sera pour moi le 
gage de mille prospérités. * 

Lieou-té était un modèle de droiture et de pro- 
bité : aussi , dans le village, tout le monde l'ap- 
pelait le bon Lieou , et il n'était personne qui ne 
fût pénétré pour lui du plus profond respect. 

Un jour d'hiver, le froid se faisait sentir avec 
une rigueur inaccoutumée , un vent perçant souf- 
flait du côté du nord, le ciel était couvert de 
nuages rougeâtres et la neige tombait par tor- 
rents. Pour me servir des expressions d'un poète 
connu : 
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« On eût cru voir tomber une pluie de fleurs 
» de prunigr ; les bambous, froissés les uns contre 
» les autres , faisaient entendre un murmure con- 
» tinuel , et Ton sentait au loin l'odeur des aliziers. 

«Dans ces jours rigoureux, le guerrier, retenu 
» au-delà des frontières, endosse la cuirasse d'hiver; 
» !• prince , étendu sur un tapis moelleux , vide la 
» coupe d'or, et la jeune beauté ajoute du charbon 
» pour alimenter son foyer. » 

Lieou, sentant l'intensité du froid , fit chauffer 
du meilleur vin, et, s'approchant du feu avec sa 
femme, ils vidèrent ensemble quelques taises. 
Bientôt après il se lève et va voir à l'entrée de la 
porte si la neige tombe encore. Il aperçoit dans 
le lointain un homme qui portait un paquet sur 
ses épaules. Il était accompagné d'un jeune en- 
fant, et se dirigeait du côté d'où venaient le vent 
et la neige. 

Lieou , frottant ses yeux obscurcis par l'âge , 
voit un homme d'une soixantaine d'années. Des 
bandes d'étoffes étaient roulées autour de ses jam- 
bes , il portait des chaussons de toile et un vête- 
ment de soie bleue. L'enfant, qui était doué d'une 
figure charmante , avait de petites bottines de cou- 
leur rose et un surtout élégamment brodé. 

— Le vent et la neige augmentent de plus en 
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plus» dit le vieillard; mes membres sont transis 
de froid et les forces m'abandonnent : il m'est 
impossible d'aller plus loin. On vend «du vin ici; 
allons en prendre quelques tasses pour nous ré- 
chauffer» puis nous continuerons notre route. 

À ces mots , il entre dans le cabaret» prend une 
chaise et s'assied» après avoir déposé sur la table 
le sac dont il est chargé » et l'enfant vient se plâeer 
auprès de lui. ' ' * . ' 

Lieou se hâta de faire chauffer du vin» et servit 
sur la table qui était devant eux deçà plats de 
viande et deux plats de légumes. L'enfant prend 
le vin» en verse une tasse qu'il présente au vieil- 
lairi» et remplit ensuite la sienne. 

Lieou» charmé de voir dans un enfant de cet âge 
autant de grâce et de prévenance » demanda au 
vieillard si c'était son fils, et quel âge il avait 

— C'est mon fils, répondit le vieillard ; son nom 
d'enfance est Chin-eul. Il a maintenant douze ans 
accomplis. 

— Oserai-je encore vous demander quel est 
votre nom de famille , reprit Lieou , et vers quel 
endroit vous vous dirigez ? Gomment pouvez-vous 
voyager dans une saison aussi rigoureuse ? 

— Votre serviteur s'appelle Fang-yong, re- 
partit le vieillard. Je reviens de la capitale , où je 
servais dans les gardes de l'empereur. Je suis né 
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à Thsi-ûing, fille de Chan-tong, et j'y retourne 
& l'aide de la solde déroute qu'on accorde aulr 
soldats. À mon tour, je prendrai la liberté de vous 
demander votre nom dfcfamille, 

— Mon nom de famille est Lieou , répondit ce* 
lui-ci , et mon surnom Kin-ly». La ville de -Thsi- 
ning, ajouta-t-il, est encore bien éloignéer^Fiei» 
QtÊê ne prenez-vous une chaise pour vou& y con- 
duire ? Vous ne pourriez résister aux fatigues du 
voyage. 

— Je suis un pauvre militaire , répondit le viei- 
lard ; mes moyens ne me permettent pas de louer 
une chaise. Tout ce que je puis faire, c'est deme 
traîner à pied , en voyageant à petites journée», 

Lieou » attachant ses yeux sur le vieillard et sur 
son fils , s'aperçut qu'ils ne mangeaient que des 
légumes et n'osaient toucher aux deux plats de 
viande qui étaient servis devant eux. 

— Monsieur, lui dit-il , j'imagine que vous faites 
jeûne. 

— Nous autres militaires , répondit le vieillard, 
quelles raisons aurions-nous de faire jeûne ? 

— S'il en est ainsi , repartit Lieou , pourquoi 
ne pas manger un peu de viande ? 

— Je ne veux point vous cacher la vérité , dit 
le vieillard : je n'ai que peu d'argent pour faire 
mon voyage , et c'est pour cela que je me con- 
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tente de rifc et de légumes; encore dob-je crain- 
dre den'avnûrpoint assez pour retouîner dans ma ' 
*Ùle natale. Si nous touchions aux autres mets , 
nous dépenserions en ufl iûatant l'argent de plu- 
iieurs jours» Comment pourrions-nous ensuite ar- 
river chez nous P 

liiÉfci , le voyant dans un si grand dénûment , 
se sentit ému jusqu'au fond du cœur. -, 

— Par un temps aussi rigoureux» lui dit-il, 
vous ayez besoin d'aliments solides pour réparer 
vos forces épuisées. Prenez de la viande?et du riz , 
vous pourrez ensuite braver le vent et le froid* Je 
vous en prie , mangez suivant votre appétit; je ne 
votm àfemande pas un denier pour votre dépense. 

— -Monsieur, reprend le vieux militaire , ne riez 
point de ma franchise; mais je ne puis croire 
qu'on donne à boire et à manger à un Voyageur, 
sans rien exiger de lui. 

— Je ne vous en impose point, reprend Lieou ; 
votre serviteur ne ressemble point aux autres per- 
sonnes de la même profession. Si par hasard un 
voyageur n'a point d'argent, nous le traitons avec 
les mêmes égards que s'il était riche, et il trouve 
chez nous , sans payer, tout ce dont il a besoin. 
Ainsi , monsieur, puisque vos provisions de voyage 
sent épuisées , figurez-vous que c'est moi qui vous 
ai invité. 
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Le vieux militaire » voyant qu'il parlait sincère- 
ment, lui répondit arec émotion : —Je vous re- 
mercie mille fois de votrç générosité; seulement* 
je regrette de recevoir; dés bienfaits sans les avoir 
mérités; mais» à mon retour» j'espère pouvoir 
vous témoigner ma reconnaissance. 

— Les hommes sont tous frères, reprit $|pou; a 
et d'ailleurs ces mets sont presque denulle'valeur» 
Pourquoi parler de reconnaissance ? 

Le vieillard se laissa persuader» et» prenant les 
bâtonnets, il se mit à manger la viande qui lui 
avait été servie. 

Lieou remplit encore deux plats* de riz et les 
apporta sur la table. — Apaisez la faim qui vous 
presse » leur dit-il; vous pourrez ensuite reprendre 
votre voyage. 

— C'en est trop» répondit le vieux militaire; il 
nous est impossible de rien accepter de plus. Mon 
fils et moi » nous mourions de besoin ; votre bonté 
nous a sauvé la vie. Jamais nous ne pourrons nous 
montrer assez reconnaissants. 

Le repas étant fini » Lieou pria sa femme de 
faire chauffer deux tasses de thé» et les leur servit. 

Le vieux militaire » tirant de sa bourse plusieurs 
pièces de monnaie, voulut payer sa dépense ; mais 
Lieou, l'arrêtant : — Tout à l'heure je viens de 
vous dire que c'est moi qui vous ai invité. Pour- 
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quoi chercher de l'argent? Si j'en acceptais , j'au- 
rsyis l'air de ne vous avoir fait cette offre cjue pour 
vendre im plat de viandç*îe vous en prie, gardez 
tout; cela vous servira pour continuer votre voyage. 
. Le vieillard obéit et lui fit mille retàercîments. 
Ensuite il mit son sac sur ses épaules et prit congé 
4e se|l|âtes; mais à peine a-t-il quitté le seuil de 
la porte , qu'il voit la neige tomber en plus grande 
abondance qu'auparavant Après avoir essuyé 
quelques instants le vent et le froid , il revient sur 
ses pas. 

— Mon père, dit le jeune enfant, comment 
voyager au milieu de ces tourbillons de neige? 

— ill n'y a pas moyen, répond le vieillard; tâ- 
chons seulement d'aller un peu plus loin , pour 
trouver une hôtellerie où nous puissions passer 
la nuit. 

L'enfant ne put retenir ses larmes. 

Lie ou, touché de ce spectacle, s'écria avec 
émotion : — Mais quelle affaire importante peut 
vous faire braver le froid , le vent et la neige ? Nous 
avons ici plusieurs chambres et des lits vacants. 
Que ne restez-vous avec nous , en attendant que 
ce mauvais temps soit passé ? 

— Cet arrangementme conviendrait beaucoup, 
répondit le vieillard; mais je sens que je ne dois 

pas vous importuner plus long-temps. 

18 
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«—Que parlez-vous d'importunité ? reprit Lieou. 
Allons 1 rentrez; ne vous exposez pas davantage 
au vent et à l'hu midité» » 

Le vieillard prend le bras de son jeune fils et 

obéit à rinVitation de Lieou. Celui-ci va préparer 

une chambre et y dépose les effets de ses hôtes. 

:& II examine si le lit est complet, et , dans lrffcfaint* 

cfue le vieillard n'ait froid, il y ajoute plusieurs 
couvertures. 

Il était encore de bonne heure. Fartg-yong 
prit d'abord un peu de repos; puis il sortit de sa 
chambre avec Chin-eul. 

Lieou avait déjà fermé sa boutique et se chauf- 
fait auprès du foyer avec sa femme. — Monsieur, 
s'écria-t-il en apercevant le vieillard, si vous avez 
froid , il y a du feu ici ; venez vous réchauffer avec 
nous. 

— Avec plaisir, repartit ' Fang-yong; mais la 
présence de madame m'empêche de répondre à 
votre honnêteté; je craindrais que ce ne fût man- 
quer aux bienséances. 

— Nous sommes tous trois du même âge, ré- 
pond Lieou ; ce n'est point pour nous que sont 
faites ces sortes de cérémonies. 

Fang-yong s'approcha avec son fils et vint se 
placer auprès du feu. 

Dès ce moment il commença à se lier avec 
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Liëou; et, l'appelant par son surnom, qui était 
Kin<*ho :.— Comment se fait-il, lui dit-il, que 
tous habitiez seul ici? Slhs doute que vos filé ont 
ailleurs leur domicile. # 

— Je ne vou% cacherai point la vérité , répon- 
dit Lieou : ma femme a comme moi soixante ans ; 
elle n'a jamais pu avoir d'enfants ; comment au- 
rais-je des fils? 

-** Pourquoi ne pas en adopter un? repartit 
Fang-yong. II serait l'appui et la consolation de 
votre vieillesse. 

— C'était bien mon intention , dans le com- 
mencement; mais, voyant tous les jours dés en* 
fants adoptifs payer leurs parents d'ingratitude, 
et , loin de les aider» ne leur causer que de l'em- 
barras et du chagrin , j'ai mieux aimé n'en point 
prendre du tout que de faire un mauvais choix. 
Mais si je pouvais trouver un fils qui ressemblai 
au vôtre, je m'estimerais le plus heureux des 
hommes. 

Ils causèrent ainsi pendant quelque temps, et 
bientôt la nuit vint les séparer. 

Le vieux militaire demanda une lumière , sou- 
haita le bonsoir à ses hôtes et se retira avec son 
fils dans la chambre qui lui était destinée. 

— Cher enfant, lui dit-il, que nous sommés heu- 
reux d'avoir trouvé cet homme de bien t Sans lui 
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nous serions morts de faim et de froid. Mais de- 
main matin, sans avoir égard au beau ni au mau- 
vais temps , nous partirons de bonne heure , car 
il m'est péityble de lui causer tant dïmportunité. 

— Vous avez raison , mon père t répondit Chin- 
eul; mais en ce moment il faut nous coucher 
pour goûter le repos dont nous avons besoin. 

Mais tout à coup , au milieu de la nuit , le vieux 
militaire , qui avait été exposé assez long-temps 
au vent et au froid , éprouva plusieurs accès de 
fièvre, et sa respiration devint pénible et haletante. 
Il demanda de l'eau pour apaiser la soif qui le con- 
sumait. 

Au milieu des ténèbres et chez des étrangers , 
comment son jeune fils eût-il pu en aller cher- 
cher? Il attend jusqu'au matin» se lève , et va en- 
trouvrir la porte de la chambre de Lieou ; mais 
ni lui ni sa femme n'étaient encore levés. 

L'enfant, n'osant faire du bruit, referme dou- 
cement la porte , et va auprès du lit de son père 
attendre leur réveil. Quelques instants après, il 
entend quelqu'un parler et sort avec précipita- 
tion. 

— Mon petit monsieur, lui dit Lieou en l'aper- 
cevant, quel motif vous fait sortir de si bonne 
heure ? 

— Monsieur, répondit-il, îe vais vous lappren- 
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dre. Gette nuit mon père a ressenti un accès de 
fièvre ; il ne respire qu'avec peine. Il désirerait 
avoir un verre d'eau. Voilà pourquoi je me suis 
levé si matin. 

— Hélas ! s'écria Lieou, le froid d'hier l'aura 
saisi; quel bien lui fera cette eau glacée? Atten- 
dez quelques instants , je vais en faire chauffer. 

— Je n'ose vous donner tant de peine, repar- 
tit le jeune enfant. 

Lieou pria aussitôt sa femme d'emplir une 
grande bouilloire; et, quand l'eau fut chaude, il 
la porta lui-même dans la chambre de Fang-y ong. 
L'enfant souleva un peu son père et lui en fit boi- 
re deux tasses. 

Le vieillard, promenant les yeux autour de lui, 
voit Lieou à ses côtés. 

— Monsieur, lui dit-il avec attendrissement, je 
vous cause bien de la peine; comment pourrai-je 
vous témoigner la reconnaissance dont je suis 
pénétré ? 

— Que parlez-vous de reconnaissance ? répon- 
dit Lieou en s'approchant d'un air affectueux ; 
tranquillisez-vous, et ayez soin de vous bien cou- 
vrir, afin d'avoirchaud. Si vous pouvez transpirer, 
vous êtes sauvé. 

L'enfant descendit du lit, et Lieou, tirant la cou- 
verture, en enveloppa avec soin le vieillard. Mais, 
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remarquant la faiblesse du tissu : —Vous avez dû 
avoir froid, dit-il, avec des couvertures sHégères ; 
comment la transpiration peut-elle s'établir î 

Madame Lieou était à la porte de la chambre ; 
elle entendit les. paroles de son mari et eourut 
chercher une grande couverture d'un tissu épais 
et moeUeux.-r-Àvea Cette couverture* dit-elle, je 
ne çïws pas <jue notre hôte sente tes atteintes du 
froide 

Le jeune homme vint la recevoir; Lieou la prit, 
en couvrit la malade, et se retira pour faire sa toi- 
lette. 

Qw*nd il revint dau& la chambre, il demanda à 
Ghin-eul si son père avait transpiré* 

—Je l'ai touché tout à l'heure, répondit-il, et je 
n'ai trouvé aucun indice de transpiration. 

-r~ S'il en est ainsi , dit Lieou , il faut que le 
Iroid ait pénétré tout son corps. Je vais appeler 
un médecin et le prier d'employer le secours de 
son art pour exciter la transpiration. Alors Use- 
ra sauvé : car c'est le seul moyen de détruire les 
funestes effets du froid et du vent. 

•— Hélas ! dit le jeune homme , nous avons 
bien peu d'argent ; comment payer un médecin 
et acheter des médicaments ? 

— Soyez sans inquiétude , répond Lieou : je 
me charge de tout cela. 
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A ces mots, Chuï-e\il , frappant la terre de son 
front : -*-Je, vous remercia mille fois, dit-il, de ce 
bienfait signalé ; vous sauvez la vie à mon père. 
Si dans ce monde je ne puis vous témoigner toute 
ma reconnaissance, mon unique désir est de vous 
servir dans la vie future, pour acquitter cette dette 

sacrée. 

Lieou, le relevant avec empressement;— Pour- 
quoi tant de remerclments? lui dit-il ; regardez- 
moi comme un parent : je. veux en remplir les 
devoirs. Puis-je être insensible au malheur qui 
vous arrive? Maintenant allez dans la chambre de 
votre père, tenez-vous auprès de lui, et rendez-lui 
les soins que son état réclame. Je ferai bientôt 
venir un habile médecin. 

Ce jour-là la neige avait cessé de tomber, et le 
ciel était dégagé des nuages qui l'avaient obscurci 
la veille. 

La neige, entassée dans les rues, avait été 
foulée par les chevaux et les voitures, et une 
boue liquide rendait les chemins impraticables. 

Lieou prit des sabots et alla jusqu'à l'entrée 
de la rue; mais, voyant le mauvais état du chemin, ' 
il rentra dans la maison. Le jeune homme le vit 
revenir : il s'imagina que Lieou ne voulait pas sor- 
tir, et se mit à fondre en larmes. 

Mais bientôt le bon Lieou reparut : il amenait 
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de la partie la plus reculée de la maison un mulet 
sur lequel il monta, puis il s'éloigna en grande 
hâte. 

Chin-eul reprit sa tranquillité. L'empressement 
de Lieou et l'arrivée prochaine du médecin l'a- 
vaient rempli de confiance et d'espoir. 

Le docteur, qui demeurait dans le voisinage , 
arriva bientôt. Il était monté sur un mulet, et der- 
rière lui marchait un domestique, portant sur ses 
épaules un coffre qui contenait une petite phar- 
macie. 

Arrivé devant la maison, le médecin mit pied à 
terre, et Lieou l'invita à entrer dans la salle de ré- 
ception, où il lui offrit le thé; puis il le mena dans 
la chambre du malade. 

En ce moment le vieux militaire avait perdu 
connaissance ; il lui était impossible de voir ou de 
distinguer quoi que ce fût. 

Le docteur lui tâta le pouls. — Il y a ici , dit-il, 
complication de maladie ; je reconnais la double 
influence du froid et du vent. Dans le traité des 
fièvres, il y a deux vers qui disent : 

« Une fièvre compliquée est une maladie incu- 
» rable. 

» L'équilibre des deux principes se soutient à 
• peine jusqu'au septième jour. » 
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Un autre médecin vous dirait sans doute que 
son art peut triompher de cette maladie ; mais 
moi, qui me fais une loi de parler avec franchise, 
je vous déclare, pour ne pas vous tromper, que 
cette sorte de fièvre est absolument sans remède. 

A ces mots, le jeune homme est glacé d'effroi ; 
il verse un torrent de larmes. — Monsieur, dit-il 
au médecin en se prosternant à terre, prenez pitié 
de mon père : étranger dans ce pays, que devien- 
dra-t-il si vous lui refusez votre assistance ? Je 
vous en conjure» employez toutes les ressources 
de votre art. Si vous lui sauvez la vie, nous ne se- 
rons point ingrats. 

— Mon jeune monsieur, répond le médecin 
en le relevant, il ne dépend point de moi de ren- 
dre la santé à votre père. Le mal a fait des pro- 
grès effrayants ; et dans les cas désespérés , la mé- 
decine est impuissante. 

— Monsieur, reprend Lieou , le proverbe dit : 
Ce n'est point la médecine qui tue le malade. Je 
vous en prie, ne vous attachez pas strictement aux 
anciennes méthodes. Ayez plus de confiance en 
vous-même et suivez vos propres idées. Peut-être 
que le destin n'a point encore marqué le terme 
de sa vie ; qui peut assurer qu'il n'en reviendra 
pas? Mais, s'il doit succomber, ne craignez pas 
que nous vous accusions de ce malheur. 
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*•»- Eh bien ! dit le médecin, je cède & vos in- 
stances ; je vais lui donner un médicament. Si, 
après l'avoir pris, le malade transpire abondam- 
ment , tout espoir ne sera pas perdu. Venez 
promptement m'en avertir, et je vous donnerai 
quelque chose qui achèvera la guérison. Mais si 
nous n'obtenons pas l'effet que je désire, tout est 
fini , et il est inutile que vous me consultiez de 
nouveau. 

Le médecin ordonna à son domestique d'ouvrir 
la boite aux médicaments; et, prenant dû bout des 
doigts un petit paquet , il le présenta à Liebu. 
— Faites bouillir ceci, lui dit-il , et donnez-le au 
malade, après lui avoir fait prendre une infusion 
de gingembre. 

Lieou prit la dose , et, tirant Cent deniers de 
l'enveloppe qui les renfermait, il les offrit au doc- 
teur. — Monsieur, lui dit-il, daignez recevoir cette 
somme comme une faible marque de notre gra- 
titude. 

Le médecin s'v refusa absolument et se retira 
sans rien accepter. 

Pendant six jours, Lieou et sa femme prodi- 
guèrent au malade les soins les plus assidus; et, 
préoccupés de ce triste événement, ils négligeaient 
les affaires de leur commerce. 

Le jeune homme restait auprès du vieux mili- 
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taire, le soignant avec une tendre sollicitude. Il 
voyait la dangereuse position de son père; et, le 
cœur navré de douleur, il ne songeait plus à pren- 
dre de la nourriture A peine pouvait-on le déci- 
der à accepter quelques cuillerées de riz. 

Enfin, le septième jour, Chin-eul n'avait plus 
dç père. 

« te Ciel nous donne une portion d'existence; 
«nous la dépensons de vingt manières.: mais 
» tout à coup la mort se présente, et nos projets 
» 3ont renversés. » 

Chin-eul, dans sa douleur, se roulait à terri 
et poussait des soupirs déchirants. Émus de ses 
cris douloureux et des pleurs qui couvraient son 
visage, Lieou çt sa femme lui prennent leptnains , 
le relèvent, Je consolent. —Pauvre enfant, lui di- 
rent-ils, vous paraissez accablé. Tâchez de prenr 
dre un peu de repos : vos pleurs ne peuvent rap- 
peler à la vie celui que nous venons de perdre. 

Mais lui, se jetant à genoux devant Lieou : r-r 
Monsieur, dit-il en sanglotant , Tan dernier j'ai 
perdu ma mère! Plût au Giel que je fusse des- 
cendu dans la tombe avec elle ! Mon père et moi , 
nous retournions dans notre pays natal , espérant 
y trouver un peu d'argent pour faire les obsèques 
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de ma mère. Tout à coup nous avons été assaillis 
par ce déluge de neige. Le vent, le froid, les 
mauvais chemins , nous exposaient à mille dan- 
gers. Votre bienfaisance nous a préservés des ri- 
gueurs de la faim et des intempéries de la saison. 
Ainsi le Ciel semblait nous devenir favorable; 
mais, hélas ! le mal est venu fondre sur mon père , 
et votre humanité s'est agrandie avec nos peines. 
Nous avons reçu de votre inépuisable bonté des 
secours que Ton trouve rarement chez de proches 
parents. Combien je désirais que mon père pût 
se rétablir, pour acquitter la dette de sa recon- 
naissance ! Maintenant j'ouvre les yeux et je me 
vois sans parents ; toutes mes ressources sont 
épuisées, et je n'ai pas d'argent pour acheter 
un cercueil et des linceuls funèbres. Je vous 
supplier; monsieur, d'ajouter à vos bienfaits le don 
de quelques pieds de terre où je puisse déposer 
les restes de mon père , et je n'aurai plus d'au- 
tre désir que de vous servir le reste de mes jours, 
pour vous payer sans cesse de tant de bienfaits. 
Daignerez-vous, monsieur, m'accorder la faveur 
que j'implore ? 

En disant ces mots, Chin-eul salue le vieillard 
et se prosterne jusqu'à terre. 

— Mon enfant, répondit Lieou en le relevant, 
tranquillisez-vous; je prends sur moi le soin de 
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faire à votre père des funérailles convenables. 
Faire le bien est mon vœu continuel; je m'esti- 
merai heureux si je puis adoucir vos peines. 

Lieou , ayant acheté un cercueil et les linceuls 
funèbres» fit venir deux fossoyeurs, prit avec eux 
le corps inanimé» le couvrit de ses derniers vête- 
ments et le déposa dans la bière. Puis il prépara 
un repas , offrit un sacrifice et brûla des images 
de papier doré. * 

Nous n'essaierons pas de dépeindre ici la dou- 
leur et les larmes du jeune enfant. 

Lieou fit transporter le corps derrière la mai- 
son, dans un endroit qui n'était pas ensemencé» 
et l'ensevelit avec un soin pieux et suivant les cé- 
rémonies prescrites. Il éleva sur sa tombe une pe- 
tite colonne avec cette inscription : ici repose 

LE CORPS DE FANG-YONG, UN DES GARDES DE l'eMPE- 
REtiR. 

Quand toutes les cérémonies funèbres furent 
terminées» le jeune Chin-eul alla se prosterner 
devant monsieur et madame Lieou et leur exprima 
sa reconnaissance. 

Deux jours après, Lieou lui dit : — Peut-être 
voudriez- vous retourner dans votre pays natal» 
pour informer vos parents de la perte que vous 
avez faite, et y transporter les restes de votre père. 
Mais, avec votre extrême jeunesse , je crains que 
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vous ne puissiez reconnaître les ohemins. Reste* 
encore quelque temps ici; attendons qu'il passe 
dans ce village quelqu'un de mes amis; je vous 
confierai à ses soins. Il tous conduira aux lieux 
de votre naissance , et nous nous occuperons en- 
suite des moyens d'y transporter le corps de votre 
père. Mais j'ignore vos intentions : veuillez me les 
faire connaître. 

— Monsieur, s'écria l'enfant en se prosternant 
devant lui et fondant en larmes , j'ai reçu de vous 
des bienfaits aussi grands que le ciel et la terre, 
et j'ai n'ai pas encore trouvé l'occasion de m'kc- 
quitter envers vous. Puis-je penser à retourner 
dans mon pays natal? Vous n'avez point de Ûls, 
monsieur : quoique je sois bien dépourvu de ta- 
lents , si vous daignez agréer ma demande , per- 
mettez-moi de devenir votre serviteur; que jô 
sois près de vous du matin au soir, et qu'à èha*- 
que instant du jour je vous rende les devoirs de 
la piété filiale. Peut-être qu'ainsi» dans cent ans , 
quelqu'un viendra près de votre tombeau offrir 
à votre cendre des sacrifices funèbres. J'irai à la 
capitale chercher les ossements de ma mère, 
pour les réunir à ceux de mon père dans le 
tombeau que vous m'avez accordé le long de la 
route. Je veux demeurer près de vous, et garder 
jusqu'à la fin de mes jours ces restes précieux. 
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Tels sont, monsieur, les vœux que forme mon 
cœur. 

Lieou répondit : — Si je puis trouver un fils en 
vous, je remercierai le Ciel dé cette faveur inespé- 
rée. Mais pourrais-je souffrir que vous remplissiez 
ici les fonctions d'un serviteur 1 Non, dès aujour- 
d'hui nous ne devons employer que les noms de 
père et de fils . . 

— J'obéis avec joie à vos ordres > répondit le 
jeune homme* Dès aujourd'hui vous serez mon 
père , et vous , madame , vous serez ma mère. 

Ghin-eul se mit à genoux entre deux chaises , 
et> priant Lieou et sa femme de s'asseoir» il les 
salua quatre fois en qualité de fils adoptif. 

Dès ce moment Ghin-eul changea son nom de 
famille en celui de Lieou. Mais Lieou ne put souf- 
frir qu'il renonçât tout-à-fait à son premier nom : 
il voulut que Fâng devint son surnom , et l'appela 
Lieou-fang. 

Depuis ce moment, il montra pour ses parents 
adoptifs tqute sorte de soins et d'attentions. Jour 
et nuit auprès d'eux > il prévenait leurs désirs, et 
déployait le zèle et la déférence que la piété filiale 
la plus tendre peut inspirer. 

Mais le temps s'écoule avec la rapidité de la 
flèche qui fend les airs. Il y avait déjà deux ans 
que Lieou-fang demeurait dans la maison de 
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Lie ou. On était dans les jours les plus brûlants 
de l'automne. Le vent, la pluie , la tempête, exer- 
çaient de continuels ravages. Les eaux du grand 
canal, gonflées subitement, s'élevaient quelque- 
fois à la hauteur de cent coudées; leur sourd 

« 

bruissement répandait au loin l'épouvante. Le 
nombre des barques que le fleuve engloutissait 
était incalculable. 

Un jour, sur le midi, Lieou-fang était occupé 
dans la boutique. Il entend un bruit confus- , ac- 
compagné de pleurs et de gémissements. — C'est 
sans doute un incendie , s'écrie-t-il ; et il court 
vers le lieu d'où partent les soupirs et les cris qui 
l'ont frappé. 

Il voit un peuple immense qui se portait sur les 
bords du fleuve. Il fend la presse, et aperçoit au 
haut du courant un bateau marchand à moitié 
fracassé par le vent, faisant eau de toutes parts, 
et sur le point d'être englouti par les flots. Une 
partie des passagers avaient déjà péri dans le fleu- 
ve. Les uns embrassaient le mât, les autres s'atta- 
chaient au gouvernail, et imploraient du secours 
en poussant des cris déchirants. 

En un instant le rivage fut couvert d'une mul- 
titude de peuple. Quelques uns disaient bien 
qu'il fallait secourir ces malheureux; mais comme 
leur cœur n'était ouvert qu'au plus sordide intérêt, 
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îl ne s'en trouva pas un seul qui, par humanité, 
5e décidât à braver la fureur des flots pour leur 
sauver la vie. D'un œil avide*, ils les regardaient 
tomber l'un après l'autre dans le fleuve, se con- 
tentant de laisser échapper quelques expressions 
d'une stérile pitié. 

Mais soudain un coup de vent vient frapper le 
bateau et le pousse vers le rivage. Toute la multi- 
tude jette un cri de joie. En un clin-d'œil, vingt 
perches armées de crochets sont dirigées sur la 
barque, la saisissent toutes à la fois et l'amènent 
au rivage. 

Les personnes sauvées du naufrage étaient au 
nombre de douze. Parmi elles se trouvait un jeu- 
ne homme d'environ vingt ans. Il avait été blessé 
en plusieurs endroits parles crochets de fer lancés 
3ur le bateau, et restait étendu par terre sans 
mouvement; on eût dit qu'il allait rendre le der- 
nier soupir. Cependant il embrassait à deux mains 
un coffre de bambou, et personne ne pouvait l'en 
détacher. 

Lieou-fang se trouvait auprès de lui ; ce spec- 
tacle l'émut profondément et lui rappela ce qui 
lui était arrivé l'hiver de l'année précédente. Son 
cœur se serra de douleur, et des larmes abondan- 
tes inondèrent son visage. — Le malheur de ce 
jeune homme ressemble tout-à-fait au mien, se 
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dit-il en lui-même. Si je n'avais pas trouvé le 
bon Lieou , qui sait ce que seraient devenus les 
restes chéris de moa père? Ce jeune homme n'a 
personne qui s'intéresse à lui. Je veux m'en re- 
tourner et avertir mes parents. Quel bonheur si 
je pouvais contribuer à lui sauver la vie ! 

Il court précipitamment à la maison et raconte 
à monsieur et à madame Lieou le malheur dont il ' 
vient d'être témoin, ajoutant qu'il avait le désir 
de ramener le jeune homme blessé» afin de le soi- 
gner et de le nourrir jusqu'à ce qu'il fût entière- 
ment rétabli. 

— J'applaudis à votre résolution, répondLieou; 
de tels sentiments sont au-dessus de tout éloge. 
Voilà la conduite qu'un homme doit tenir envers 
ses semblables. 

— Mon fils , dit madame Lieou , pourquoi 
n'avez-vouspas amené le jeune homme avec vous? 

— Je ne vous avais pas encore prévenus, répond 
Lieou-fang : comment aurais-je pu prendre cette 
liberté ? 

— Eh bien ! mon fils , dit Lieou, je vais aller 
avec vous le chercher. 

Ils partent et arrivent bientôt sur le rivage. 
Une multitude de peuple entourait le jeune hom- 
me , et le regardait tranquillement sans songer à 
le secourir. 
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Lieou écarte la foule, et, s'approchant de lui : 
— Mon jeune monsieur, lui dit-il, tâchez de vous 
lever ; mon fils et moi n<fts vous conduirons , 
en vous soutenant, jusqu'à la maison, afin que vous 
puissiez prendre du repos. 

Le jeune homme, ouvrant les yeux, fait un mou- 
vement de tête en signe d'assentiment. Lieou et 
Lieou-fang se baissent, et , kd tendant la main , 
s'efforcent de le soulever. Mais que peuvent un 
enfant faible et délicat, et un vieillard cassé par 
les années ? 

Près d'eux passa un porteur de chaise. — Mon 
vieil ami, dit-il à Lieou, ôtez-vous, je vais vous aider. 

Il se baisse, prend le jeune homme et le relève 
sans effort. Ils le mettent entre eux deux, le por- 
teur à droite et Lieou à gauche, et marchent en le 
soutenant sous les bras. 

Quoique le jeune homme ne pût proférer au- 
cune parole, il avait entièrement l'usage de ses 
sens , et tenait avec ses dents la petite cassette de 
bambou. 

— Monsieur, dit Lieou-fang, permettez-moi de 
prendre ce coffre ^ dont le poids doit vous fati- 
guer. 

En disant ces mots , il le met sur son épaule et 
marc he devant eux. 

La foule qui était rangée autour d'eux leur 
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ouvre un passage, et, poussée par la curiosité, les 
suit et se presse sur leurs pas. 

Ceux qui connaissent Lieou se plaisaient à 
louer sa droiture et son humanité. — Il y avait 
déjà quelque temps que ce pauvrç jeune homme 
était ici, disaient-Us entre eux , et il ne ce trouvait 
personne qui prit pitié de lui et daignât le re- 
cueillir dans sa makon*. 

Mais aussitôt quQiieou a été informé de ce 
triste événement , il est venu en toute hâtp et s'est 
empressé de le conduire chez lui. Vraiment, il y 
a bien peu d'hommes qui lui rassemblent. Quel 
malheur qu'il n'ait point de fils 1 Mais le Ciel est 
juste* £t ses décrets sont impénétrables. , 
*■»*£• Quoiqu'il n'ait point de ûk f disaient les 
autres, il vient d'adopter ce jeune Lieou-fang, qui 
a pour lui une déférence et un attachement qu'on 
trouverait à peine dans ses propres enfants. On 
peut regarder ce bonheur comme une récom- 
pense du Ciel. 

Ceux qui ne connaissaient pas Lieou, voyant 
un vieillard et sa femme qui soutenaient le blessé, 
et un jeune enfant qui marchait devant eux, les 
prenaient pour ses parents. 

Mais les gens de l'endroit , qui répétaient à 
haute voix le nom de Lieou , les tirèrent bientôt 
d'erreur. L'émotion était générale; et il n'y avait 
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personne qui n'exaltât l'humanité du bon vieil- 
lard. 

Il y avait bien dans la foule quelques personnes 
intéressées qui pesaient, dans leur pensée, le 
coffre de bambou, et faisaient l'estimation des 
objets précieux ou de l'argent qu'il pouvait con- 
tenir. Mais ce sont de ces êtres qui ont une figure 
d'homme, sans en avoir le cœur ni les sentiments. 
Us ne méritent pas de nouséÉccuper. 

Lieou, aidé du porteur, conduisit le jeune hom- 
me dans sa maison et le fit asseoir dans une cham- 
bre réservée aux étrangers. Ensuite il remercia le 
porteur, qui se retira et disparut. * 

Lieou-fang, tenant le coffre de bambou, Iç dé- 
pose à côté du jeune homme. ^L 

MadamtfLieou va promptement cherche^cfe 
nouveaux habits, pour remplacer les siens, qui 
sont encore tout mouillés. Quelques instants 
après, elle va le trouver, lui donne le bras et le 
conduit dans la boutique. 

Lieou pria sa femme de faire tiédir une mesure 
de son meilleur vin et la fit boire au jeune hom- 
me. Ensuite il alla prendre une couverture sur le 
lit doLieou-fang e^l'en enveloppa soigneusement, 
et quand la nuit fut venue , il le fit coucher dans 
la chambre de son fils. 

Le lendemain matin, Lieou vint de bonne heure 
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savoir des nouvelles du malade. Le jeune homme 
avait déjà repris ses forces et se sentait parfaite- 
ment rétabli. Il se leva sur son séant, et se dispo- 
sait à descendre du lit, pour se prosterner devant 
Lieou et lui témoigner sa reconnaissance ; mais 
celui-ci , le retenant : — Restez tranquille» lui dit- 
il : vous avez encore besoin de garder le lit et de 
soigner votre santé. 

Le jeune homme ||a sa tête de dessus l'oreil- 
ler, et, saluant Lieou d'un air ému : — Monsieur, 
dit-il , votre serviteur était à deux doigts de sa 
.perte, vous lui avez sauvé la vie, et vous avez été 
ffour lui un second père. Oui, c'est le Ciel qui 
vou^a envoyé pour être son libérateur. Par mal- 
heur, il a perdu tous ses effets et son argent : 
cémnent pourra-t-il vous prouver sa feconnais- 
sance et payer dignement vos bienfaits ? 

— Vous êtes dans l'erreur, répond Lieou. Le 
sentiment de l'humanité est inné dans tous les 
hommes. Il vaut mieux sauver la vie à quelqu'un 
que d'élever en l'honneur de Bouddha une pagode 
à sept étages. Parler de récompense , ce serait me 
supposer des vues intéressées. De tels sentiments 
sont bien loin de mon cœur. 

Lieou-ki, l'entendant parler de la sorte, sentit 
redoubler en son cœur la gratitude dont il était 
pénétré. Après quelques jours de repos, il se 
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leva , vint trouver monsieur et madame Lieou , et , 
après les avoir salués jusqu'à terre , les remercia 
en versant des larmes d'attendrissement. 

Lieou-ki était d'un caractère plein de douceur 
et d'amabilité ; il avait cette politesse exquise et 
ces manières distinguées qui annoncent un heu- 
reux naturel et une excellente éducation. Lieou 
et sa femme avaient pour lui la plus tendre affec- 
tion. Du matin au soir, ils lui prodiguaient mille 
soins, et lui offraient toujours le meilleur vin et 
les mets les plus recherchés. 

Lieou-ki, quelque sensible qu'il fût aux atten- 
tions délicates dont il était l'objet, ne pouvait se 
défendre d'un sentiment de tristesse en voyant 
toutes les peines que monsieur et madame Lieou 
prenaient pour le rétablir. Son plus ardent désir 
était de pouvoir les remercier bientôt et de pren- 
dre congé* d'eux. Mais ses blessures étaient dans 
un tel état d'inflammation qu'il lui était impos- 
sible d'aller à pied. D'un autre côté, il n'avait 
plus ni argent ni provisions de voyage : il se vit 
donc obligé de rester dans la maison de Lieou. 

Lieou-fang et Lieou-ki étaient à peu près du 
même âge; ils se ressemblaient de figure, et leurs 
sentiments offraient une heureuse sympathie. Us 
se racontèrent mutuellement les malheurs, qu'ils 
avaient éprouvés , et cette conformité qui se trou- 
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vait e&core dans leur position établit entre eux 
une étroite amitié. Bientôt ils se lièrent intime- 
ment et se saluèrent l'un l'autre du nom de frère. 
Dès ce moment ils commencèrent à s'aimer avec 
la même tendresse que s'ils l'eussent été en effet 
Un jour Lieou-ki dit à Lieou-fang : — * Jeune 
comme tous êtes, et doué de tant d'agréments , 
que ne vous occupez-vous de l'étude des auteurs- 
classiques et des historiens ? 

— Mon frère , répondit lieou-fang , j'ai bien ce 
désir depuis long-temps , mais où trouver quel- 
qu'un qui me donne des leçons? 

— Je ne vous cacherai point la vérité» lui dit 
Lieou-ki : depuis mon enfance , j'ai cultivé 1a lit" 
térature , et je me suis rendu familiers les meil- 
leurs ouvrages des anciens et des modernes» J'es- 
pérais me faire un nom , et m'élever par le savoir 
aux plus hauts emplois* Mais, depuis que j'ai eu 
le malheur de perdre mes parents, les succès 
académiques et l'éclat des dignités n'ont plus au- 
cun attrait pour moi. Si vous voulez, mon frère , 
vous livrer à l'étude , il vous suffit de vous procu- 
rer quelques volumes; j'aurai un plaisir infini à 
vous guider dans vos lectures. 

— Si vous avez cette bonté, répondit Lieou-fang, 
ce sera pour moi un véritable bonheur, et je vous 
en aurai mille obligations. 
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Lieou , voyant que Lieou - ki était un jeune 
homme plein d'instruction, et apprenant qu'il 
voulait bien servir de maître à Lieou-fang , ne put 
s'empêcher de lui témoigner la joie que lui eau-» 
sait cette résolution; et» sans perdre de temps, 
il alla acheter un grand nombre de livres. 

Lieou-ki ne quittait point son élève et l'instrui- 
sait avec un zèle infatigable. 

Lieou-fang était doué d'une rare pénétration ; 
à la première lecture , il comprenait tous les 
livrés qui étaient l'objet de ses études. Pendant 
le jour, il restait dans la boutique à étudier; la 
nuit même, il lisait souvent jusqu'au matin, sans 
songer à prendre du repos. Au bout de quelques 
mois , il connaissait à fond les quatre livres mo- 
raux et les cinq livres canoniques, et pouvait 
composer avec facilité sur toute sorte de sujets 
littéraires. 

Mais revenons à Lieou-ki. Il y avait déjà six 
mois qu'il demeurait dans la maison de Lieou. 
Le vieillard et le jeune homme avaient l'un pour 
l'autre les mêmes égards et la même affection que 
s'ils eussent été unis par les liens du sang. Ils se 
convenaient, et se plaisaient tellement ensemble 
qu'ils ne pouvaient plus vivre séparés» 

Cependant Lieou-ki ne pouvait se défendre d'un 
sentiment de tristesse en songeant depuis com- 
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bien de temps il vivait à la table de Lieou sans 
pouvoir reconnaître ses soins. 

Aussitôt que ses blessures se furent cicatrisées, 
il songea à retourner dans son pays natal. — Mon- 
sieur, dit-il à Lieou, vous avez conservé le souffle 
mourant de ma vie, et depuis six mois que je 
suis cbez vous , vous n'avez cessé de me combler 
de toute sorte de bontés. Maintenant je désire 
prendre congé de vous pour quelque temps , afin 
de retourner dans ma patrie , et y ensevelir les 
restes de mes parents. Les obsèques terminées , 
je reviendrai vous servir pour vous prouver ma. 
reconnaissance. 

—Cette conduite fait l'éloge de votre cœur, ré- 
pondit Lieou; loin de vous retenir, j'applaudis 
avec joie à votre piété filiale. Oserais -je vous de- 
mander le jour de votre départ? 

— Puisque je vous ai prévenu, et que j'ai ob- 
tenu votre agrément, répondit Lieou-ki , demain 
matin je me mettrai en route. 

— Eb bien! reprit Lieou, permettez -moi de 
vous chercher un bateau commode. 

— La route par eau est sujette à mille dangers» 
Peu s'en est fallu, vous le savez, que je ne périsse 
au milieu des flots. D'ailleurs je n'ai pas l'aident 
nécessaire pour un tel voyage : je préfère retour- 
ner par terre. 
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— Vous dépenserez deux fois plus eu chaise 
qu'en bateau» repartit Lieou» et peut-être que 
vos jours ne seront pas moins exposés que sur 
l'eau. 

— Je ne prendrai point de chaise; j'irai sim- 
plement à pied. 

— Vous êtes d'une santé faible et délicate. 
Gomment aurez -vous la force de faire un long 
Voyage ? 

— Monsieur, reprit Lieou-ki, vous connaissez 
le proverbe : Quand on a de l'argent, on s'en sert; 
quand on n'en a point , il ne faut compter que sur soi- 
même. Dénué de tout, comme je le suis , qu'ai-je 
à redouter sur la route ? 

— L'affaire n'est pas difficile à arranger» s'écria 
Lieou» après avoir réfléchi quelques instants en 
lui-même. 

Aussitôt il pria sa femme de préparer du vin et 
quelques plats de viande» pour offrir à Lieou-ki le 
repas du départ. Après que les deux amis eurent 
bu ensemble jusqu'à la moitié de la nuit : — Mon- 
sieur» dit Lieou les yeux humectés de larmes» nous 
nous sommes rencontrés dans cette vie comme 
deux mousses légères qui sont poussées l'une vers 
l'autre par les eaux du fleuve. Depuis près d'un 
an que nous sommes ensemble , nous avons 
contracté mutuellement un attachement plus in- 
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time que celui qu'inspirent la naissance et les 
liens de famille. Mon cœur se serre de tristesse 
quand je songe que nous allons nous séparer; 
cependant les obsèques d'un père et d'une mèrer 
sont pour un fils l'affaire la plus noble et la plus 
importante de la vie. Vous pouvez partir : il ne 
me convient pas de retarder davantage l'accom- 
plissement de ce devoir sacré ; mais , une fois que 
vous serez parti, qui sait si, dans la suite» il me 
sera permis de vous revoir ? 

Il dit, et pousse de profonds soupirs. Madame , 
Lieou et le jeune Lîeou-fang ne purent s'empê- 
cher de verser des larmes d'attendrissement. 

— Hélas r s'écria Lieou -ki en pleurant, vous 
savez combien il m'est pénible de me séparer de 
vous; mais, après les jours prescrits pour le deuil , 
je marcherai la nuit même, s'il le faut , pour venir 
vous rendre mes devoirs. Je vous en prie , ne vous 
abandonnez pas ainsi aux larmes et à la douleur. 

— Moi et ma femme, répondit Lieou , nous tou- 
cherons bientôt à soixante - dix ans. Notre frêle 
existence ressemble maintenant à la flamme 
tremblante d'une lampe exposée au souffle du 
vent. Chaque matin, à peine espérons-nous la 
conserver jusqu'au soir. Quand votre deuil sera 
passé et que vous viendrez ici , qui sait si nous 
serons encore du monde ? Si vous ne nous quittez 
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pas pour toujours, je vous en prie, aussitôt que 
vous aurez achevé les obsèques de vos parents, et 
déposé dans la tombe leurs restes inanimés , re- 
venez promptement nous voir. Je demanderais 
cette faveur à un ami d'un jour ; mais vous, vous 
m'avez montré long-temps la tendresse d'un fils, 
et vous m'avez juré un éternel attachement ! 

— Puisque tel est votre désir, répondit Lieôu- 
ki , comment pourrais-je ne pas y répondre avec 
empressement ? 

Le reste de la nuit se passa ainsi en plaintes 
touchantes et en tendres protestations. 

Le lendemain matin , madame Lieou se leva de 
bonne heure , et prépara du* vin et du riz qu'elle 
fit prendre à Lieou-ki. 

Lieou prit un paquet et le déposa sur la table; 
ensuite il dit à Lieou-fang d'aller derrière la mai- 
son, et d'amener le mulet , qui était dans l'écurie. 

— Mon jeune ami, dit-il à Lieou-ki, j'ai cette 
bête depuis long-temps, je m'en sers rarement et 
jamais elle ne m'a servi à faire de longs voyages ; 
mais je vous la donne pour une excellente mon- 
ture. Vous épargnerez ainsi les frais d'une chaise 
à porteurs. Dans ce paquet vous trouverez une 
couverture de lit, et quelques vêtements d'étoffe 
épaisse, pour vous garantir sur la route du vent et 
du froid. 
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Lieou tira ensuite de sa manche un rouleau 
d'argent et le lui offrit. —Avec ces dix onces d'ar- 
gent , lui dit-il , vous pourrez subvenir aux dé- 
penses de votre voyage; mais, après avoir terminé 
les affaires qui vous occupent, soyez fidèle à la 
parole que vous m'avez donnée, et revenez en 
toute hâte. 

Lieou-ki , en voyant les bontés dont le comblait 
lieou , se prosterna devant lui jusqu'à terre. — 
Monsieur, lui dit-il d'une voix émue , après avoir 
reçu de vous d'aussi grands bienfaits , il m'est im- 
possible d'acquitter en cette vie la dette de ma 
reconnaissance ; mais , dans la vie future, je veux 
vous servir pour récompenser, au moins autant 
qu'il sera en moi , vos soins généreux et les ser- 
vices sans nombre que vous m'avez rendus. 

— Que parlez-vous de reconnaissance ? repartit 
Lieou-ki : je n'ai fait que remplir bien imparfaite- 
ment les devoirs que l'humanité m'imposait. 

Lieou-ki prit le paquet et le coffre de bambou, 
et les mit sur sa monture ; ensuite il fit ses adieux 
et partit. 

Lieou et sa femme le reconduisirent jusqu'au 
seuil de la porte et reçurent ses adieux en pleu- 
rant. Lieou-fang , ne pouvant se séparer de son 
ami , l'accompagna l'espace de dix lis (une lieue) , 
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«t enfin ils ^'éloignèrent l'un de l'autre en don- 
nant les marques de la plus vive douleur. 

« On se rencontre connue deux mousses pous- 
» sées par les eaux, on forme une amitié plus forte 
» que les liens du sang ; mais un matin il faut se 
» séparer; on gémit, on verse un torrent de lar- 
»mes. A peine avons-nous cessé d'entendre le 
» coursier qui emporte notre ami , notre âme in- 
» quiète est agitée de mille songes. Son image nous 
» suit partout. Dans le pavillon de repos , fens la 
» salle d'étude , nous le voyons et nous nous en- 
» tretenons avec lui. » 

Lieou-ki marcha jour et nuit. Au bout de quel- 
que temps il revit son pays natal, situé dans le 
Ghan-tong. Pouvait-il se douter que les pluies 
qui étaient tombées par torrents avaient fait 
déborder le fleuve Jaune, et que le village de 
Tchang-tsieou avait été englouti sous les eaux? 
Les hommes et les animaux , les chaumières et 
les maisons v tout avait disparu. 

Lieou-ki, ne trouvant d'asyle nulle part, se vit 
obligé de s'arrêter dans une hôtellerie d'un village 
voisin, espérant obtenir une place convenable 
pour inhumer ses parents. Il alla de tous côtés et 
prit des informations sur toutes les personnes de 



304 NOUVELLES HISTORIQUES. 

sa famille; mais il n'en découvrit pa* une seule : 
elles avaient péri avec le reste des habitants. 

Après qu'il eut fait un séjour de trois mois dans 
ce pays désolé, ses dix onces d'argent» destinées 
aux frais du voyage , touchaient à leur fin. — Si je 
dépense tout mon argent , se dit-il avec inquié- 
tude , que deviendrai-je dans cette contrée déser- 
te? Ne vaut-il pas mieux retourner dans le village 
de Wou ? Je demanderai au bon Lieou quelques 
pieds de terre pour inhumer les restes de mes 
parenfc , et, s'il veut agréer mes services , je de- 
meurerai auprès de lui. 

Celte résolution prise, il paie le maître de l'hô- 
tellerie , s'élance sur sa monture et marche jour 
et nuit, jusqu'à ce qu'il soit arrivé à la maison de 
Lieou. Il voit quelqu'un dans la boutique. C'était 
Lieou-fang , qui tenait un livre et était occupé à 
étudier. 

— Mon frère , s'écrie Lieou-ki , comment se 
portent votre père et votre mère depuis mon 
départ? 

Lieou-fang lève les yeux et reconnaît Lieou-ki. 
Il laisse son livre, va recevoir son frère, et, pre- 
nant le mulet par la bride , le conduit jusqu'à la 
porte de la maison. Dès qu'il eut ôté les bagages 
et fait un salut à Lieou-ki : — Mon père et ma 
mère sont ici, lui dit-il; depuis votre départ, ils 
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n'ont cessé dépenser à vous; il est impossible de 
venir plus à propos. 

^En disant ces mots , il le prend par la main , 
et entre avec lui dans la salle où se trouvaient 
monsieur et madame Lieou. 

— Mon jeune ami , s'écria le vieillard, vous avez 
pensé nous faire mourir d'inquiétude. Quel bon- 
heur que le Ciel vous rende à nos vœux ! 

Lieou-ki, s'approchant de lui, se prosterne 
jusqu'à terre, et lui fait une profonde saluta- 
tion. 

Après les cérémonies d'usage : — Je pense, dit 
Lieou , que l'affaire qui vous occupait est heureu- 
sement terminée, et que vous avez rendu à vos 
respectables parents les devoirs qu'impose la piété 
filiale. 

Lieou-ki lui raconta en pleurant tout ce qui 
lui était arrivé depuis leur séparation. — Mon 
pays natal, ajouta-t-il, n'est plus maintenant 
qu'un lieu désolé; un seul homme pourrait à 
peine y trouver un asyle. Je rapporte avec moi les 
ossements de mes parents, et j'ose vous demander 
quelques pieds de terre pour les y ensevelir avec 
tous les honneurs prescrits par les rites. Mon uni- 
que désir est de vous saluer du nom de père , et 
de demeurer auprès de vous , pour vous rendre 
du matin au soir les devoirs d'un fils , et vous ser- 
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vir jusqu'à la fin de vos jours. Mais j'ignore si vous 
daignerez mettre le comble à mes vœux. 

— Pour de la terre vacante, répondit Lieoujftce 
n'est pas ce qui manque ici. Vous pouvez choisir 
l'endroit qui vous conviendra. Quant à vous tenir 
lieu de père, je crains d'en être trop indigne. 

— Si vous vous excusez de la sorte , répondit 
Lieou-ki, c'est évidemment refuser de me pren- 
dre pour votre fils. Je vous en supplie, ne repous- 
sez pas ma prière. 

Lieou et sa femme, cédant à ses instances, pren- 
nent chacun un siège et s'asseoient; Lieou-ki se 
place entre eux, et, après avoir fiait les révérences 
prescrites , les salue du nom de père et de mère. 
Ensuite il va chercher les restes de ses"parents, et 
les dépose dans un tombeau élevé derrière la 
maison. 

Depuis cetteé poque, les deux frères rivalisèrent 
de soins pour faire prospérer le commerce de 
leurs parents adoptifs. Ils montraient pour leur 
père et leur mère les plus tendres attentions , et 
leur rendaient tous les devoirs qu'inspire la piété 
filiale. De leur côté, Lieou et sa femme, voyant 
leurs relations s'étendre de jour en jour, et leurs 
affaires prendre un aspect florissant, bénissaient 
le Ciel de leur avoir donné des enfants aussi ac- 
complis. 
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Dans tout le village il n'y avait personne qui 
n enviât le bonheur de Lieou. Tout le monde 
voyait dans cette faveur inespérée la récompense 
de ses vertus. 

' Mais le temps s'écoule avecla rapidité de l'éclair 
qui sillonne la nue. Il y avait déjà près d'un an 
que monsieur et madame Lieou vivaient avec leurs 
enfants adoptifs, et jouissaient d'une heureuse ai- 
sance» fruit d'une active industrie, lorsque tout 
à coup ils tombent malades. Lieou-fanget Lieou- 
ki les veillaient jour et nuit, et oubliaient même 
de délier leur ceinture pour prendre quelques 
instants de repos. On offrit des sacrifices aux 
dieux, on appela les médecins les plus habiles : 
tout fut inutile. 

Les deux frères, ayant perdu tout espoir, étaient 
plongés dans la douleur. Mais, craignant encore 
d'alarmer leurs parents et de leur faire pressentir 
leur fin prochaine , ils s'efforçaient de paraître 
sans inquiétude, et leur adressaient des paroles 
consolantes. Souvent, le cœur gonflé de soupirs, 
ils se retiraient à l'écart et donnaient un libre 
cours à leurs larmes. 

(lieou , sentant sa fin approcher , appela ses 
deux fils auprès de son lit pour leur donner ses 
dernières instructions.— Mes enfants, leur dit-il , 
ma femme et moi nous étions sans postérité, et 
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nous semblions condamnés à être privés , après 
notre mort, de sacrifices funèbres. Mais soudain 
le Ciel a eu pitié de nous et vous a envoyés peur 
nous tenir lieu de fils. Quoique vous ne fussiez, 
qu'adoptifs, vous nous avez aimés arec autant de 
tendresse que si nous vous eussions donné le jour» 
Maintenant nous pouvons mourir sans regret. 
Mais, quand nous aurons quitté la vie, redoublez, 
de zèle et d'efforts pour faire prospérer votre com- 
merce , et conserver le faible héritage que nous 
vous avons Caisse. En songeant à votre bonne 
intelligence et à l'heureuse activité qui vous 
anime, nous pourrons reposer tranquilles au 
près des neuf fontaines qui arrosent le sombre 
empire. 

Les deux fils, fondant en larmes, reçurent à ge- 
noux ces dernières instructions. 

Lieou et sa femme languirent encore deux 
jours; le troisième ils avaient fermé les yeux. 

Nous essaierions en vain de peindre la douleur 
des deux enfants* Ils pleurent, ils gémissent, ils 
accusent le ciel et la terre ; ils voudraient donner 
leur vie pour celle de leurs parents, ou du moins- 
les suivre dans la tombe. 

Aussitôt ils préparèrent avec toute la magnifi- 
cence possible les cercueils et les linceuls funèbres,, 
et firent appeler plusieurs bonzes pour réciter 
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pendant neuf jours l'office des morts et faire pas- 
ser leur âme à un état plus heureux. 

Après avoir enseveli leurs parents adôptifs, les 
deux frères font construire un tombeau pour y 
déposer leurs restes inanimés. 

Lieou-fang partit aussitôt pour la capitale , et 
rapporta avec lui les ossements de sa mère. 

Quant tout fut préparé, et qu'ils eurent choisi 
un jour heureux, ils placent au milieu du tombeau 
Lieou et sa femme; puis Lieou-ki dépose les osse- 
ments de son père à gauche et Lieou-fang ceux 
de sa mère du côté droit. Les ttois cercueils 
étaient rangés sur une même ligne, comme trois 
perles d'une parfaite ressemblance. 

Tous les habitants du village, qui avaient admiré 
la probité et l'humanité de Lieou, et qui étaient 
pénétrés de respect pour la piété filiale de ses 
deux fils, vinrent aux funérailles et donnèrent les 
marques de la plus vive douleur. 

Depuis la mort de leurs parents, Lieou-ki et 
Lieou-fang mangeaient à lia même table et parta- 
geaient le même lit. Leurs rapports mutuels et 
l'habitude de vivre comme des frères n'avaient 
fait que fortifier leur amitié et resserrer les liens 
qui les unissaient. Bientôt ils cédèrent leur 
commerce de vin et ouvrirent un magasin d'é- 
toffes. 
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Les marchands des différentes provinces, qui 
voyaient briller^dans ces jeunes gens tant de droi- 
ture et de probité, vantaient partout la qualité et 
le prix modéré de leurs étoffes, et étendaient au 
loin leur réputation. Du matin au soir, les ache- 
teurs venaient en foule chez eux, et leur magasin 
ne désemplissait pas. 

En moins de deux ans ils amassèrent une for- 
tune qui surpassait de beaucoup celle qu'ils 
avaient reçue de Lieou. 

Dans le village, il y avait plusieurs riches pro- 
priétaires, qui, voyant que ces deux jeunes gens 
étaient à la tête d'un commerce florissant et n'a- 
vaient pas encore songea s'établir, envoyèrent 
vers eux des entremetteurs de mariage pour leur 
faire des propositions. 

Lieou-ki avait bien le désir de prendre une* 
compagne , mais Lieou-fang refusait absolument 
de suivre son exemple. 

— Mon frère, lui disait Lieou-ki, vous avez au- 
jourd'hui dix-neuf ans ; moi j'en ai vingt-deux : 
voici le moment convenable pour choisir une 
épouse, afin d'avoir des enfants et de donner une 
postérité à nos parents légitimes et adoptifs» 
J'ignore pourquoi mon frère blâme cette réso- 
lution. 

— Nous sommes dans la force de l'âge, répon- 



<m 



NOUVELLES HISTORIQUES. # 311 

dait Lieou-fang ; à quelle époque de la vie peut-on 
mieux s'occuper des soins du commerce et dé- 
ployer son industrie ? Avons-nous le temps de 
nous occuper de mariage ? D'ailleurs nous vivons 
depuis long-temps comme des frères , et nous 
avons formé une association pleine dé charmes : 
peut-on espérer un bonheur plus doux ? Si par 
hasard vous épousez une personne d'un mauvais 
naturel, sa présence entravera votre commerce et 
sera pour vous une source de chagrins continuels. 
Ne vaut-il pas mieux rester unis et renoncer au 
mariage? 

— Vous connaissez le proverbe, disait Lieou-ki : 
« Sans femme point de bonne maison. » Pendant 
que nous sommes dans le magasin, occupés des 
détails du commerce, nous n'avons personne qui 
prenne soin de notre ménage. Maintenant que 
nos relations s'étendent de jour en jour, supposez 
qu'il nous vienne quelques étrangers, nous n'a- 
vons personne pour les recevoir d'une manière 
convenable et faire les honneurs de notre maison. 
Dites-moi, je vous prie, quelle figure nous ferons 
dans le monde. Mais ceci n'est encore qu'une ba- 
gatelle. Lorsque dans l'origine le bon Lieounous 
adopta pour ses deux fils, son unique espoir était 
d'avoir des descendants qui garderaient son tom- 
beau et offriraient des sacrifices à sa cendre* 
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Mais , si vous refusez de vous marier , vous dé- 
truisez toulH ses espérances ; vous répondez à ses 
bienfaits par la plus noire ingratitude. De quel 
front soutiendrez-vous les reproches qu'il vous 
adressera dans le sombre empire ? 

Lieou-ki ramenait sans cesse la conversation 
sur le même sujet ; mais Lieou-fang , répétant 
toujours les mêmes excuses, refusait absolument 
de céder à ses instances. 

Lieou-ki, voyant l'obstination de son frère, n'o- 
sait se marier seul, et former sans lui l'établisse- 
ment qu'il méditait. Un jour qu'il était allé faire 
visite à un de ses amis intimes , nommé Kin-ta- 
lang, la conversation tomba par hasard sur le 
chapitre du mariage. Lieou-ki raconta en détail 
le refus et les excuses de Lieou-fang. —J'ignore, 
ajouta-t-il, quels peuvent être les motifs d'une 
telle conduite. 

— Cela n'est pas difficile à deviner, s'écria en 
riant Kin-ta-lang : vous êtes , il est vrai , associés 
ensemble , et c'est par vos efforts réunis que vous 
avez élevé une maison aussi florissante; mais 
comme votre jeune frère est venu ici avant vous, il 
compte peut-être avoir plus de droits à la fortune 
de Lieou, et ne serait pas fâché de vous voir marié 
le premier. Voilà , selon moi , l'énigme de toute 
sa conduite , et le motif de ses vaines excuses. 
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— - Mon jeune frère est plein de droiture et de 
sincérité , reprit Lieou-ki : il est impossible qu'il 
se laisse guider par de telles considérations. 

— Votre frère est dans la fleur de la jeunesse , 
ajouta Kin-ta-lang; il est doué d'un esprit juste et 
d'une rare pénétration. Pensez-vous qu'il ignore 
les avantages du mariage et le bonheur d'une 
heureuse union? Essayez un autre moyen : en- 
voyez sous main une personne chargée de sonder 
ses intentions et de lui faire des propositions de 
mariage. Je vous réponds de son consentement. 

Lieou-ki était ébranlé par ces raisons , mais il 
conservait encore quelques doutes sur le succès 
de la démarche que lui conseillait son ami. Il 
prend congé de lui et se retire. 

A peine a-t-il fait quelques pas qu'il rencontre 
deux entremetteuses de mariage. C'était juste- 
ment lui qu'elles venaient trouver, afin de lui 
faire des propositions pour son jeune frère. La 
jeune personne dont il s'agissait était la fille d'un 
riche marchand de soieries, nommé Tsouï-san. 
La comparaison de l'heure de leur naissance , et 
des caractères dont se composait leur billet d'âge, 
offrait une correspondance parfaite, et annonçait 
l'union la mieux assortie. 

— Ce parti convient à merveille à mon jeune 
frère , dit Lieou - ki ; mais il a quelque chose de 
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fort singulier. A la vue d'un homme son front se 
couvre de rougeur, et il est impossible d'aborder 
en sa présence la question du mariage. Allez le 
trouver secrètement, et glissez-lui la proposition 
qui vous amène. Si vous réussissez à vaincre ses 
refus, comptez sur ma reconnaissance. Pour moi , 
je ne m'en retournerai point ; je vais m'asseoir 
dans cette boutique qui est à l'entrée de la rue , 
en attendant votre réponse. 

Les deux femmes le quittent et se rendent chez 
Lieou-fang. Elles furent de retour au bout de quel- 
ques instants. 

— Monsieur, dirent-elles à Lieou-ki , votre jeune 
frère est vraiment un homme singulier. Nous 
avons employé mille moyens de persuasion : tout 
a été inutile. Il a refusé nettement d'écouter nos 
propositions; et, comme nous insistions, il s'est 
emporté , et nous a congédiées de la manière la 
plus désobligeante. 

Lieou-ki commença à se persuader que les re- 
fus de Lieou-fang étaient sincères, mais il ne 
pouvait en deviner la cause. 

Un jour il vit sur une poutre une hirondelle 
occupée à construire son nid. Il prend un pin- 
ceau, et, pour sonder encore les intentions de 
Lieou-fang, il écrit sur le mur plusieurs vers, 
dont voici le sens : 
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« Les hirondelles construisent leur nid ; deux à 
» deux elles apportent matin et soir l'argile néces- 
» saire pour leur frêle demeure. Elles s'aident 
» mutuellement et partagent les mêmes soins et 
» les mêmes fatigues. Si le mâle ne cherchait point 
» une compagne pour avoir de jeunes nourrissons 
» et se donner une postérité, à la fin de l'année le 
» nid se trouverait vide. » 

Lieou-fang , ayant vu ces vers, les lut plusieurs 
fois en souriant; puis, prenant le pinceau, il 
écrivit les suivants sur les mêmes rimes : 

« Les hirondelles construisent leur nid; deux 
» à deux elles rasent la plaine ou s'élèvent dans 
» les airs. Il y a bien long-temps que le Ciel a 
«établi les rapports qui attachent le mâle à sa 
» compagne. Quand celle-ci a trouvé un époux, 
» tous ses vœux sont satisfaits. Gomment se fait-il 
» que l'hirondelle mâle ne reconnaisse pas sa com- 
» pagne ? » 

— D'après le sens renfermé dan§ ces vers , s'é- 
cria Lieou-ki, rempli d'étonnement, mon frère est 
une demoiselle. J'étais surpris en effet de la dé- 
licatesse de sa taille et de la douceur de sa voix. 
La nuit, lorsque nous partagions le même lit , il 
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n'était jamais son vêtement de dessous. Dans les 
plus grandes chaleurs de Tété , il restait couvert 
d'une double robe. Quoi qu'il en soit, tous mes 
doutes ne sont point encore entièrement dissipés. 
Je n'ose aller à la légère lui faire part de l'idée 
qui m'a frappé. 

De suite il alla chez Kin-ta-lang et lui récita ses 
vers sur le nid d'hirondelle ainsi que la réponse 
de Lieou-fang. 

— Cela est clair comme le jour, s'écria Kin-ta- 
lang; il n'y a plus à en douter, votre frère est 
une jeune fille. Mais , puisque vous avez partagé 
le même lit pendant plusieurs années , comment 
n'avez-vous pas découvert ce mystère? 

Lieou-ki lui raconta l'extrême réserve de son 
frère, et le soin qu 5 il avait eu de ne jamais quitter 
ses vêtements en sa présence. 

— C'est cela même , reprit Kin-ta-lang; nous 
n'avons plus besoin de nouveaux éclaircissements. 
Mais maintenant vous devez lui parler franche- 
ment; vous verrez ce qu'il vous répondra. 

— Nous sommes liés ensemble depuis bien 
long -temps, et notre affection est celle de deux 
frères tendrement unis : comment oserais-je ou- 
vrir la bouche sur un tel sujet ? 

— Si c'est en effet une demoiselle , dit Kin-ta- 
lang, qui empêche que vous ne deveniez son 
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époux? Cette union ne fera que fortifier et em- 
bellir les sentiments qui vous animent l'un pour 
l'autre. 

Après avoir causé quelque temps , Kin-ta-lang 
fit servir à manger. Lieou-ki resta à table avec son 
ami , et il était déjà fort tard quand il songea à 
s'en retourner chez lui. 

Lieou-fang vint le recevoir; et, le voyant un peu 
étourdi par les fumées du vin , il lui donna le bras 
et le conduisit jusque dans sa chambre. 

— Où êtes-vous resté à boire ? lui dit-il. Gom- 
ment, mon frère, pouvez-vous revenir à une 
heure aussi avancée ? J'ai pensé mourir d'inquié- 
tude. 

— Je me trouvais par hasard chez monsieur Kin- 
ta-lang; nous avons bu quelques tasses, et, tout 
en causant, nous sommes restés ensemble jus- 
qu'à la nuit. 

Quoique Lieou-ki fût occupé à parler, il regar- 
dait attentivement Lieou-fang. Auparavant, lors- 
que son attention n'était point encore éveillée , il 
ne s'était nullement aperçu que son ami fût une 
demoiselle. Mais aujourd'hui qu'il avait l'esprit 
frappé de cette idée , plus il le regardait , plus ses 
doutes se changeaient en certitude. Néanmoins , 
il n'osait lui communiquer les doutes qui l'agi- 
taient. Ne pouvant résister au désir d'éclaircir ce 
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mystère, et d'acquérir une entière conviction, il 
eut encore recours à la poésie. — Mon frère /dit- 
il à Lieou-fang, j'admire les vers que vous avez 
composés sur le nid d'hirondelle, mais je suis 
trop dépourvu de talents pour écrire avec la même 
élégance. Oserais-je vous prier d'en faire encore 
quelques uns sur le même sujet? 

Lieou-fang prit en riant un pinceau et du pa- 
pier, et écrivit les lignes suivantes : 

« Les hirondelles bâtissent leur nid; le mâle 
»et sa compagne s'aident mutuellement et se ré- 
pondent par de tendres cris. Ils craignent de 
» laisser passer en vain les jours de leur printemps, 
» et préparent d'avance le berceau qui doit rece- 
» voir leur jeune famille. » 

«Qui n'aurait pitié de Ho-chi avec sa pierre sans 
» défaut ! Gomment se fait-il que le roi de Tsou n'ait 
» pas voulu accepter la pierre précieuse qu'il lui 
«offrait (i) ? » 



(1) Uii homme nommé Pieu- ho (ou Ho-chi) , ayant trou?é 
une pierre brute dans laquelle il soupçonnait avec raison l'exis- 
tence d'une pierre précieuse, la porta au roi de Tsou, qui, 
trompé par l'ignorance de son lapidaire, le regarda comme 
nn imposteur, et lui lit couper le pied droit. ( Voy.GoniaWez, 
4rt* China, p. 354.) 
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Lieou-ki prend les vers, et, après les avoir lus : 
— Mon frère, s'écrie-t-il , vous êtes donc réelle-, 
ment une demoiselle ! ' \. 

A ces mots Lieou-fang baisse les yeux sara|li- 
pondre, et tout son visage se colore d'une vive 
rougeur. 

— Nous nous aimons l'un l'autre, reprend 
Lieou-ki, avec toute la tendresse que font naître 
les liens du sang. Pourquoi me cacher plus long- 
temps la vérité? Mais j'oserai vous demander 
pourquoi vous avez toujours conservé ce cos- 
tume. 

—Après avoir perdu ma mère , répondit Lieou- 
fang, j'accompagnai mon père et je retournai 
avec lui dans mon pays natal. Votre servante à 
adopté les vêtements d'homme, parce qu'elle 
craignait qu'il n'y eût pour elle quelque incon- 
vénient à voyager à pied sous les habits qui con- 
viennent à son sexe. Ayant ensuite perdu mon 
père , et n'ayant pu l'ensevelir auprès de ma 
mère, je désirais trouver un endroit où je pusse 
me fixer et y déposer les restes de mes parents. Le 
Ciel a permis que je trouvasse un père adoptif qui, 
en me laissant une partie de sa fortune, m'a 
donné les moyens de les ensevelir d'une manière 
convenable, Je vais aujourd'hui vous parler sans 
détour. Voyant que notre fortune était encore peu 
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avancée , et craignant que vous ne pussiez réussir 
seul , j'ai différé à dessein et j'ai tâché de retarder 
l'époque de notre établissement Mais à présent 
Çbtous me pressez de prendre un époux, je ne 
puis m'empêcher de vous dire la vérité. 

— Mon frère, reprend Lieou-ki, par cette con- 
duite vous avez accompli une œuvre difficile et di- 
gne des plus grands éloges; elle montre une force 
d'âme au-dessus de votre âge et de votre sexe. Si 
j'en juge par le sens des vers que vous avez com- 
pas, vous sembler partager mes sentiments et 
répondre à mes vœux. Nous nous sommes ren- 
contrés dans la vie comme deux mousses légères 
poussées l'une vers l'autre par les eaux du fleuve, 
après avoir été, pendant plusieurs années, le 
jouet des flots et des vents. Auparavant nous 
étions frères, maintenant nous sommes époux: 
c'est au Ciel seul que nous devons ce bonheur 
inespéré* Si vous daignez consentir à mes vœux , 
nous formerons une union qui ne se dissoudra 
qu'à la mort. 

— Votre désir est aussi le mien, réponditLieou- 
fang , et cette félicité que vous vous promettez est 
également l'objet de mes espérances. Les trois 
tombes de nos parents se trouvent ensemble dans 
ce lieu. Si je prenais un autre époux , comment 
pourrais-je visiter soir et matin le sépulcre où re- 
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pose ma mère? D'ailleurs mes parents adoptifa 
m'ont constamment traitée comme si j'eusse été 
leur propre enfant. Si j'abandonnais cette maison, 
qui renferme ce que j'ai de plus cher au monde^ 
quelle joie pourrais-je goûter le reste de mes jours? 
O mon frère, si vous ne me trouvez pas trop dé- 
pourvue d'agréments, permettez-moi de rester 
avec vous pour garder les tombes de nos parents 
et leur offrir des sacrifices funèbres : voilà le vœu 
le plus ardent que forme votre servante. Mais ce 
serait blesser les rites que de nous unir sans em- 
ployer une entremetteuse de mariage. Nous de- 
vons aussi nous mettre à l'abri de tout soupçon et 
éviter de donner prise à la malignité. 

Dès ce soir même Lieou-ki et Lieou-fang eurent 
une chambre séparée. Le lendemain Lieou-ki alla 
informer Kin-ta-lang de tout ce qui s'était passé, 
et pria l'épouse de son ami de remplir auprès de 
Lieou-fang l'office d'entremetteuse de mariage. 

Lieou-fang prit les vêtements qui convenaient 
à son sexe , et, après avoir choisi un jour heureux, 
alla avec Lieou-ki près des tombes de ses parents 
et leur offrit un sacrifice funèbre. Ensuite ils fi- 
rent allumer une multitude innombrable de lan- 
ternes et préparèrent pour les noces un festin ma- 
gnifique. Cet événement répandit la joie dans 
tout le village. Il n'y avait personra qui ne le ra- 
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contât avec l'accent de l'admiration. On exal- 
tait en même temps la probité , la piété filiale et 
1& rare pureté de mœurs .dont Lieou et ses deux 
entants avaient offert le modèle. 

Lieou-ki et Lieou-fang , devenus époux , s'aimè- 
rent tendrement, et eurent toujours l'un pour 
l'autre les mêmes attentions et les mêmes égards 
que deux hôtes prévenants et respectueux. Us ac- 
quirent une fortune immense, et eurent un grand 
nombre d'enfants, dont plusieurs vivent encore 
aujourd'hui. L'endroit qu'ils avaient habité fut 
surnommé le Pillage des trois justes , comme l'at- 
testent plusieurs vers dont voici le sens : 

« Des parents qui ne s'aiment point deviennent 
» aussi étrangers les uns pour les autres que les 
» barbares de fVou et de Yeou ; mais des étrangers 
» qu'anime la justice deviennent aussi intimes que 
» s'ils étaient uuis par les liens du sang. » 

Le Village des trois justes retentit sans cesse 
des louanges de Lieou-fang ; pendant mille années, 
le pays situé à l'ouest du fleuve Jaune gardera le 
souvenir de Lieou-ki (1). 

(1) J'ai traduit une quatrième Nouvelle, intitulée (Héroïsme 
de ta piété filiale. Elle fait partie des Contes chinois, qui se 
trouvent à la même librairie que l'Orphelin de la Chine. 

* 
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ROMANCE DE MOU-LAN, 



ou 



LA FILLE SOLDAT. 



Mou-làn est le nom d'une jeune fille 
qui, voyant son père malade et hors d'état 
de répondre à la conscription , s'enrôla pour 
lui , et servit , sans être reconnue , pendant 
douze ans. 

Cette romance , que quelques personnes 
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attribuent à Mou - làn elle - même , a été 
composée sous la dynastie des Liangj qui 
ont régné de 5o2 à 556. Elle est tirée du 
Supplément de V Anthologie chinoise, en huit 
volumes, intitulée Thang-chi, c'est-à-dire 
Vers de la dynastie des Thang, sous laquelle 
fleurirent , de 618 à 914 9 les poètes les plus 
célèbres de la Chine. 



# ** 



ROMANCE. 



i. 

-■*•■ 



Tsi-tsi, puis encore *«-&£ (1). | * Mou-lân tisse 
devant sa porte. | On n'entend pas le bruit de la 
navette ; | on entend seulement les soupirs de la 
jeune fille. 



*■**; 



* Nous avons séparé chaque vers par une ligne verticale. 
Quand le discours change , avec nouveau vers , nous nous 
sommes contenté d'employer un tiret — , pour ne pas trop 
multiplier les signes de convention. 

(1) Suivant le commentateur, tsi-tti est un adverbe imitatit 
qui exprime à la fois le bruit de la navette et les soupirs de la* 
jeune fille. 
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II. 

— « Jeune fille, à quoi songes-tu ? | Jeune fille, 
^ à quoi réfléchis-tu ? — La jeune fille ne songe à 
rien , | la jeune fille ne réfléchit à rien. 

111. 



» Hier j'ai vu le livre d'enrôlement : | l'em- 
pereur lève une armée nombreuse. | Le livre d'en- 
rôlement a douze chapitres : | dans chaque cha- 
pitre j'ai vu le nom de mon père! | O mon père , 
vous n'avez point de grand fils; | ôMou-lân,tun'as 
point de frère aine ! | Je veux aller au marché 
pour acheter une selle et un cheval ; | je veux dès 
ce' pas aller servir pour mon père.» 



«* 



IV. 



Au marché de l'orient elle achète un cheval 
rapide; | au marché de l'occident elle achète 
une selle et une housse ; | au marché du midi , 
aile achète un long fouet. 



V. 



Le matin elle dit adieu à son père et à sa mère ; [ 
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le soir elle passe la nuit sur le bord du fleuve Jau- 
ne. | Elle n'entend plus le père et la mère qui ap- 
pellent leur fille: | elle entend seulement le sourd 
murmure des eaux du fleuve Jaune. | Le matin * 
elle part et dit adieu au fleuve Jaune. | Le soir 
elle arrive à la source de la rivière Noire. | Elle 
n'entend plus le père et la mère qui appellent leur 
fille : | elle entend seulement les sauvages cava- 
liers de Yen-cban. 



VI. 



— « J'ai parcouru dix mille milles en combat- 
tant; | j'ai franchi avec la vitesse de l'oiseau les 
montagnes et les défilés. | Le vent du nord a$* : m* 
portait à mon oreille les sons de la clochette noc- 
turne ; | la lune répandait sur mes vêtements de 
fer sa froide et morne clarté. » 



VII. 



Le général est mort après cent combats. | Le 
brave guerrier revient après dix ans d'absence. | 
A son retour, il va voir l'empereur. | L'empereur 
est assis sur son trône. | Tantôt il accorde une 
des douze dignités, | tantôt il distribue cent ou 
mille onces d'argent. — «L'empereur me demande 
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ce que je désire.— Mou-lân ne veut ni charge ni 
argent. | Prêtez-lui un de ces chameaux qui font 
mille milles en un jour, | pour qu'il ramène un 
enfant sous le toit paternel. » 

VIII. 

Dès que le père et la mère ont appris le retour 
de leur fille, | ils sortent de ville et vont au-de- 
vant d'elle. | Dès que les sœurs cadettes ont ap- 
pris le retour de leur soeur ainée, | elles quittent 
leur chambre, parées des plus riches atours. | 
Dès que le jeune frère apprend le retour de sa 
sœur, | il court aiguiser un couteau pour tuer un, 
>*!%', mputon. 

IX. 

— « Ma mère m'ouvre le pavillon de l'orient, | 
et me fait reposer sur un siège tourné à l'occi- 
dent. | Elle m'ôte mon costume guerrier et me 
revêt de mes anciens habits. | Mes sœurs , arrêtées 
devant la porte, ajustent leur brillante coiffure, | 
et enlacent des fleurs d'or dans leurs cheveux. » 



X. 



Mou-lân sort de sa chambre et va voir ses com- 
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pagnons d'armes : | ses compagnons d'armes sont 
frappés de stupeur. | Pendant douze ans elle a 
marché dans leurs rangs, | et ils ne se sont point 
aperçus que Mou-lân fût une fille. 

On reconnaît le lièvre qui trébuche en cou- 
rant , | on reconnaît sa compagne à ses yeux 
effarés; | mais quand ils trottent côte à côte, qui 
pourrait distinguer leur sexe? 
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BALLADE. 



M-KOU-SSE-FAN, 



oo 



LA RELIGIEUSE QUI PENSE AU MONDE 



I. 



A la première veille, une jeune religieuse entre 
dans le temple; | elle tient dans sa main un cha- 
pelet de perles blanches , et ses yeux sont mouil- 
lés de larmes. — «Pauvre jeune fille ! quel malheur 
pour moi d'avoir quitté le monde ! | Je suis dana 
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la fleur de mon printemps , et je n'ai point d'é- 
poux i.. » 



IL 



Elle laisse échapper une plainte contre son 
père , un murmure contre sa mère. — « Il ne fal- 
lait pas me traîner dans un cloître, où tous les 
matins On adore Kouan-in et Fo (Bouddha). { 
Quand le soir est venu, je songe à prendre un 
époux, un époux orné de grâces et d'esprit. » 



III. 



À la deuxième veille, la jeune religieuse s'afflige 
et se lamente. — «Je songe âmes sœurs qui ont cha- 
cune un charmant époux, | et qui brillent parleur 
toilette et par leur beauté. \ Elles tiennent dans 
leurs bras de jolis enfants, qui appellent leuf mère 
d'une voix caressante. 



IV. 



Plus j'y pense, plus mon âme se brise de dou- 
leur. | Elles ont arrangé leurs noirs cheveux, et 
montrent ce que peuvent l'adresse et le désir de 
plaire. | Des fleurs nouvellement cueillies se ba- 
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lancent légèrement sur leur tête, | et des an- 
neaux d'or pendent à leurs oreilles. » 



V. 



A la troisième veille , la jeune religieuse pense 
et soupire. — « Je vois le disque arrondi de la 
lune(i) | qui se tourne vers l'occident, [pendant 
que je suis au temple , plongée dans une rêverie 
silencieuse. » | Elle lave ses mains pour brûler de 
l'encens, et prononce : — « O-mi (s) ! 



VI. 



»Nan-wou! Kouan-cbi-in ! Naû-wou! Kouan- 
chi-in ! | divinités protectrices , montrez à votre 
servante une tendre compassion; | et mariez- 
la vite à un bel époux. | Je ferai rebâtir vos 
chapelles, | je vous ferai élever des statues 
d'or. » 



(1) Chez les Chinois , la lune , personnifiée sous le nom de 
Tchang'o , préside à l'amour et au mariage ; son disque ar- 
rondi est le symbole d'une heureuse union. 

(a) O-mi, onO-mi-to-fo , et Nan-wou ( strophe VI) sont des 
épithètes de Bouddha. Kouan-chi-in est le nom d'une divinité 
indienne. 



*■ 






* 



* v 



POÉSIES CHINOISES. 335 



VII. 



A la quatrième veille, la jeune religieuse dor- 
mait d'un profond sommeil. — « J'ai aperçu en 
songe un jeune étudiant qui entrait dans ma cel- 
lule. | Il m'attire vers lui et me presse sur son 
cœur. | Il s'appuie sur mon lit et me comble de 
caresses* 

VIII. 

» Au milieu de mon songe, il m'adresse des pa- 
roles de tendresse et d'amour. | Qu'entends-je ! 
le vent agite ma porte, et le marteau sonore re- 
tentit dans mon âme émue... | Je m'éveille et 
mon illusion s'évanouit! | Je me retourne sur 
ma couche humide de larmes, | et je retombe 
dans un vide affreux. » 



IX. 



A la cinquième veille, la jeune religieuse s'en- 
dort jusqu'à l'heure où le ciel se colore deg pre- 
miers rayons du jour. | L'oiseau kin-hi se dresse 
sur la branch#et entonne le chant matinal qui 
annonce l'aurore. — «Je récite les prières sacrées, 
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mais mon âme ardente est en proie aux plus cruels 
tourments. | Je n'ai qu'une pensée, je ne forme 
qu'un désir : | c'est de descendre de la montagne 
pour chercher un époux. » 



X. 



Elle laisse échapper une plainte contre son pè- 
re, un murmure contre sa mère : — « Il ne fallait 
pas, non, il ne fallait pas m'enfermer dans un 
cloître. | Une chose m'étonne, une chose fUecon-* 
fond : | c'est la réponse de celui qui tira mon ho- 

* roscope. | Celui qui tira mon horoscope dit que 
j'étais destinée à vivre seule, | que je devais re- 
noncer au monde. 

♦ * XI. 

» Les femmes du monde se nourrissent de mets 
délicieux, | et lés saveurs les plus exquises réjouis- 
sent leur palais. | La pauvre religieuse n'a d'au- 
tre aliment que du riz insipide, | d'autre breuvage 
que du thé amer. | Les femmes du monde s'ha- 
billent d'étoffes moelleuses, d'étoffes tissues d'or 
et de soie. | Cette triste esclave n'a d'autre vête- 
ment qu'une tuniqu^ de laine, fonnée de pièces 
grossièrement cousues. 



* 



* 
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XII. 



» Ce matin le supérieur est sorti : je veux m'é- 
chapper du cloître et aller chercher un amant. | 
Je ne redoute point l'indiscrétion des personnes 
qui fréquentent le couvent. | Je veux un époux ; 
je le veux tendre et passionné. | L'an prochain 
je serai mère ! L'an prochain un bel enfant sera 
suspendu à mon sein! 

XIII. 

» Quand je l'aurai nourri jusqu'àl'âge d'un an, 
jusqu'à l'âge de deux ans , | il me tirera douce- 
ment par ma robe, et de sa voix enfantine il m'ap- 
pellera ma-ma (maman) . | Quand je Faurai éle- 
vé jusqu'à l'âge de sept ans, jusqu'à l'âge âe huit 
ans, j je l'enverrai à l'école; je feux qu'il devien- 
ne savant. 

XIV. 

» II étudiera avec ardeur, il étudiera jusqu'à 
dix-huit ans. j Déjà il ^ ait 4 fond les quatre livres 
moraux et les cinq livres canoniques. | Il n'attend 
plus que le moment où l'empereur va ouvrir lui. 

2 2 
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même lo concours général. | S'il n'obtient pas le 
premier rang sur la liste des docteurs, il obtien 
dra au mqjns le troisième. 



XV. 



« Le courrier part comme un éclair et m'an- 
nonce l'arrivée de mon fils. | D'abord il doit sa- 
luer son père , ensuite il saluera sa mère. | Eh 
bien, mes espérances n'ont pas été déçues! | Ar- * 
rangeons avec symétrie mes tresses ondoyantes; 
allons jouir de sa gloire et de mon bonheur ! » 

XVI. 



Elle dit, et brise sa chaîne importune, comme 
le poisson brise la soie qui le retenait captif; et, 
n'écoutant que sa passion, elle s'élance de la 
montagne pour aller chercher un époux. 



KOUAN-FOUYOUAN. 



ÉLÉGIE SUR LA MORT D'UNE ÉPOUSE 



I. 



Le premier jour de l'année, à la cinquième 
veille, à l'époque où l'hiver déploie toutes ses ri- 
gueurs, f ma tendre épouse est morte. Est-il au 
monde un homme plus malheureux que moi ? j 
Si tu vivais encore, je t'aurais donné une autre * 
toilette pour passer le nouvel an. | Mais hélas! tu 
es déjà descendue au sombre empire qu'arrose 
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la fontaine Jaune! Pour que l'époux et l'épouse 
puissent se revoir encore, | viens me visiter au 
milieu de la nuit , viens à la troisième veil- 
le ; | je veux renouer les douces illusions du 
passé. 



II. 



À la seconde lune, à la naissance du printemps, 
le soleil brille plus long-temps au ciel ; | toutes 
les familles lavent dans une eau pure leurs robes 
et leurs habits. | Les époux qui ont encore leur 
épouse se plaisent à la parer de nouveaux vête- 
ments. | Mais moi, qui ai perdu mon épouse, je 
suis en proie à une douleur qui me mine et me 
consume. | J'ai éloigné de ma vue l'étroite chaus- 
sure qui enfermait ses jolis pieds. | Quelquefois 
j'ai songé à prendre une seconde compagne. | 
Mais où en trouverais-je une autre aussi belle , 
aussi spirituelle, aussi affectueuse ? 






III. 



*4B^ A la troisième lune, c'est l'époque qu'on ap- 

y ' * pelle Tsing-ming. | Le pêcher épanouit ses fleurs 

vermeilles, les saules commencent à déployer 

leur verdoyante chevelure. | Les maris qui ont 
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encore leur femme vont visiter avec elle les tom- 
beaux de leurs parents. | Mais moi, qui ai perdu 
la mienne, je vais seul visiter sa tombe. | A la 
vue des lieux où repose sa cendre, des larmes 
brûlantes ruissellent le long de mes joues. | Je lui 
fais des offrandes funèbres, je brûle pour elle des 
images de papier doré. — « Tendre épouse, lui 
dis-je, d'une voix pleine de larmes, où es-tu? ten- 
dre épouse, où es-tu?» | Mais hélas! elle est sourde 
à mes cris ! | Je vois un tombeau solitaire, mais 
je ne puis voir mon épouse. 



IV. 



A la quatrième lune, à l'époque appelée Mang- 
tchong, l'air est pur, le soleil brille dans toute 
sa splendeur. | Combien de maris ingrats se li- 
vrent au plaisir, et oublient celle qu'ils ont per- 
due ! | L'époux et l'épouse sont comme deux oi- 
seaux d'une même forêt. | Quand vient le terme 
fatal, ils s'envolent chacun de leur côté. | Cette 
beauté si accomplie, cette tendresse sans bornes, 
se sont évanouies en un matin. ( Pourquoi, hélas! 
deux époux si intimement unis n'ont-ils pu vivre 
et blanchir ensemble? | Je suis comme un hom- 
me qu'un songe enchanteur a bercé d'une douce . ^ 5 
illusion. | A son réveil, il cherche la jeune im- 
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mortelle qui charmait ses oreilles et ses yeux, f 
et il ne trouve plus autour de lui que le vide, lq 
solitude et le silence ! 



V. 



A la cinquième lune, à l'époque appelée Touan- 
yang, des barques à tête de dragon sillonnent 
joyeusement les eaux. | On fait chauffer le vin le 
plus exquis, on amoncelle sur des corbeilles les 
fruits les plus délicieux. | Chaque année , à cette 
époque, j'aimais à partager avec ma femme et 
mes enfants les pfaisirs de ces fêtes naïves. | Mais 
aujourd'hui je suis inquiet et agité , je suis en 
proie aux plus cruelles angoisses. | Je pleure du 
matin au soir, et du soir au matin; | à chaque in- 
stant je sens que mon âme va se briser de dou- 
leur. | Que vois-je î de jolis enfants folâtrent gal- 
ment devant ma porte. | Je comprends leurs plai- 
sirs : ils ont une mère qui les presse souvent sur 
son sein! | Éloignez -vous, tendres enfants : vos 
joyeux ébats ne font que me déchirer le cœur. 



VI. 



A lu sixième lune , à l'époque appelée San-fo , 
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il est difficile de supporter l'ardeur brûlante du 
jour. | Les riches et les pauvres font sécher leurs 
habits. | Je vais prendre une robe de soie, et l'ex- 
poser aux rayons du soleil. | Je vais exposer 
aussi les souliers brodés de mon épouse. | Re- 
gardons ! voilà la robe dont elle se parait aux jours 
de fête ; | voilà l'élégante chaussure qui enchâs- 
sait ses jolis pieds. \ Mais où est mon épouse ? où 
est la mère de mes enfants? | Il me semble 
qu'une lame d'acier glace et divise mon cœur. 



vir. 



A la septième lune, à l'époque appelée Ki-kiao, 
je ne puis retenir les larmes qui inondent mes 
yeux. | C'est alors que NieouJân visite dans le 
ciel son épouse Tchi-niu. | J'avais aussi une belle 
épouse , mais j'en suis séparé à jamais ! | J'ai 
sans cesse devant les yeux cette ligure ravissante 
qui éclipsait les fleurs. | Que je marche , que je 
coure, que je sois assis ou couché, l'idée de sa 
perte déchire sans cesse mon cœur. | Quel est le 
jour où je n'aie point pensé à ma tendre épou- 
se, | quelle est la nuit où je ne l'aie point pleurée 
jusqu'au matin ?. * 
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VIII. 



Le quinzième jour de la huitième lune, lorsque 
son disque brille dans tout son éclat , | on offre 
aux dieux des melons et des gâteaux qui ont une 
forme arrondie comme l'astre des nuits. | Les 
hommes et les femmes vont deux à deux se pro- 
mener dans la campagne et jouir de la douce 
clarté de la lune. | Mais le disque arrondi de la 
lune ne ferait que me rappeler l'épouse que j'ai 
perdue. | Tantôt , pour dissiper mes ennuis , je 
verse dans ma coupe un vin généreux ; | tantôt 
je prends ma guitare : mais elle résonne à peine 
sous ma main languissante. | Mes parents et mes 
amis viennent m 'inviter tour à tour, | mais mon 
cœur rempli d'amertume se # refuse à aller partager 
leurs plaisirs. 



IX. 



A la neuvième lune , à l'époque appelée Tchong- 
yang , les chrysantèmes ouvrent leur calice d'or. | 
| et tous les jardins exhalent une odeur embau- 
mée. | Je voudrais aller cueillir un bouquet de 
fleurs nouvellement écloses, | si j'avais encore une 
épouse qui pût ftn orner ses cheveux ! | Mes yeux 
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se mouillent de larmes , mes mains se contractent 
de douleur, et frappent mon sein décharné ! | Je 
rentre dans la chambre brillante qu'habitait mon 
épouse. | Mes deux enfants me suivent, et vien- 
nent tristement embrasser mes genoux. | Ils me 
tirent chacun par la main , et m'appellent d'une 
vdix étouffée. | Ils me demandent leur mère par 
leurs larmes , leurs gestes et leurs sanglots ! 



X. 



Le premier jour de lai dixième lune , les riches 
et les pauvres offrent à leurs épouses des habits 
d'hiver. | Mais moi, qui n'ai plus d'épouse, à 
qui offrirai-je des vêtements d'hiver ? | Quand je 
songe à celle qui partageait ma couche, qui re- 
posait sur le même oreiller, | je brûle pour elle 
des images de papier doré , et mes larmes coulent 
en abondance. | J'envoie ces offrandes à celle qui 
habite sur les bords de la fontaine Jaune. J J'ignore 
si ces dons funèbres seront utiles aux mânes de 
celle qui n'est plus ; | mais du moins son époux 
lui aura payé un tribut d'amour et de regrets ! 



XI. 



A la onzième lune, quand j'ai salué l'hiver, 
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j'appelle plusieurs fois ma belle épouse. | Dans 
mon lit glacé, je ramasse mon corps, je n'ose 
dormir les jambes étendues, | et la moitié de la 
couverture de soie flotte sur une place vide. | Je 
soupire et j'invoque le Ciel : je le supplie d'avoir 
pitié d'un époux qui passe des nuits solitaires. | 
À la troisième veille , je me lève sans avoir dormi, 
et je pleure jusqu'à l'aurore. 



XII. 



À la douzième lune, au milieu des rigueurs de 
l'hiver, j'appelais ma tendre épouse... — «Où es- 
tu? lui disais-je. Je songe à toi tout le jour, et je ne 
puis voir ton visage.» | Mais la derrière nuit de 
l'année, elle m'est apparue en songe. | Elle presse 
ma main dans la sienne ; elle me sourit d'un œil 
humide de larmes ; | elle m'enlace dans ses bras 
caressants , et m'enivre , comme autrefois, de ra- 
vissement et de bonheur. — «Je t'en prie, me dit- 
elle , ne te tourmente point de mon souvenir. | 
Désormais je viendrai ainsi toutes les nuits te 
visiter en songe. » 



LE 



VILLAGE DE KIANG. 



ARGUMENT. 



Cette pièce a été composée vers l'an 759, 
par Tou-fou , qui tient un des premiers rangs 
parmi les poètes de la Chine. 

Sou-tsong étant monté sur le trône , Tou- 
fou quitta précipitamment Fou-tcheou pour 
aller offrir ses services ^ji nouvel empereur, 
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mais il fut pris par une troupe de brigands 
et passa pour mort. Quelque temps après, 
il fui assez heureux pour s'échapper de 
leurs mains , et se rendit à Fong-tsiang , où 
résidait la cour. Il y avait déjà plusieurs an- 
nées qu'il remplissait une charge dans le pa- 
lais de Sou-tsong , lorsqu'il apprit que sa fa- 
mille était dans la plus grande détresse. 
L'empereur lui permit d'aller la visiter pour 
lui porter des consolations et des secours. 
Cest à cette occasion qu'il composa la pièce 
intitulée le Village de Kiang. Elle est tirée de 
ses œuvres complètes, en 20 livres, qui exis- 
tent à la bibliothèque du Roi. 
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LE VILLAGE DE KIANG. 



i. 



Le pied du soleil s'abaisse lentement vers le 
terre , | et des montagnes de nuages rouges em- 
pourprent l'occident. | Dans la cabane isolée , les 
oiseaux poussent des cris confus, | en voyant un 
étranger qui arrive de mille lis. 



IL 



Ma femme et mes enfants s'étonnent de me 
voir vivant; j et, revenus de leur surprise, ils es- 
suient les perles de leurs larmes. | Dans ces temps 



* 



*■ 



* 



.* 



350 POÉSIES CHINOISES. 

d'anarchie, j'ai été le jouet de» orages, | et c'est 
au hasard que je dois de respirer encore. 

III. 

Mes voisins accourent et franchissent les murs *' 
pour me voir. | Muets de joie et de saisissement, 
ils poussent de longs soupirs. | La nuit s'écoule , 
une nouvelle lampe remplace la lampe mouran- 
te: | ils me regardent sans mot dire, comme 
un homme qu'on voit en songe. 



IV. 



Sur le soir de l'année, je dérobe à l'état ma 
frêle existence, | et je reviens dans ma famille, 
goûter quelques instants de bonheur. | Mes jolis 
enfants ne peuvent s'arracher de mes genoux : 
ils craignent que je ne parte encore. 



V. 



Jadis, il m'en souvient, j'aimais à chercher le 
frais; | j'aimais à me promener autour de l'étang, 
à m'asseoir au pied des arbres qui le couron- 
nent. | Maintenant le vent du nord me perce de ses 
flèches aiguës; | maintenant les angoisses de ma 
famille m'abreuvent de mille douleurs. 
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VI. 



Les grains que l'on distille sont déjàjnoisson- 
nés; | déjà je sens l'odeur spiritueuse qui s'exhale 
de la cuve. | Le vin n'a pas encore acquis sa sa- 
veur enivrante, | mais il peut adoucir l'amertume 
de mon cœur. 



VII. 



Les coqs en émoi remplissent l'air de leurs 
cris ; | à l'approche de mes hôtes , ils redoublent 
leurs bruyants ébats. | Chassés de la cour, ils se 
réfugient sur les arbres , | et de loin on entend 
frapper à la porte de bois. 

VIII. 

Arrivent quatre vieillards dont l'âge a blanchi 
les cheveux. | Ils m'interrogent sur mon long 
voyage. | Chacun apporte sa modeste offran- 
de : | l'un me verse du vin trouble, l'autre du 
vin limpide. 



IX. 



D'une voix émue , ils excusent la faiblesse de 
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leur vin. «Ces champs si fertiles en grains (1) 
n'onl plus de bras pour les cultiver. | Hélas ! le 
feu [de nos discordes n'est pas encore éteint ; | 
nos fils sont tous partis pour la guerre d'orient ! 



X. 



— «Touché de ce tendre intérêt, qui adoucit 
mes souffrances, | je veux, bons vieillards, vous 
dire une chanson.» | Mes chants ont cessé... ils 
m'écoutent encore, le cœur gros de soupirs. | 
Puis, immobiles , les yeux au ciel , ils essuient les 
larmes qui roulent le long de leurs joues. 



(1) Voyez la strophe VI. Le vin des Chinois est une eau- 
de-vie de grains distillée. 



FIN. 



< 



